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INTRODUCTION 



Quique athera carpert potêênt 
Creixdit t»$e d«o$. 

Ils planaient dan» les airs, on les prit pour des dieux! 

On me demande pour le Géant une Introduction 
auprès du public. Or, s'il y a une connaissance déjà 
faite, c'est évidemment celle-là. Aucune expérience 
aérostatique n'a eu un retentissement pareil aux deux 
ascensions de M. Nadar, qui, chose remarquable, 
avait pour but d'obtenir, au moyen d'un ballon , les 
sommes nécessaires à la construction d'une machine 
d'une tout autre espèce, destinée non plus à flotter, 
mais bien à voyager dans l'atmosphère. 

Convaincu par l'expérience comme par le raison- 
nement qu'il est impossible de diriger au travers de 
l'air un immense volume de même légèreté spéci- 
fique que cet élément mobile, M. Nadar s'arrêta à 
l'idée que, pour se mouvoir dans ce milieu, un corps 
devait être bien plus lourd que l'air, de manière à 
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n'offrir, par son volume, que peu de résistance au 
déplacement et peu de prise au vent contraire. C'est 
éminemment le cas de l'oiseau. 

Mais la difficulté consiste alors à trouver un mo- 
teur, une machine qui, prenant son point d'appui 
dans l'air, ait assez de force d'une part pour sou - 
tenir l'aéronaute contre la pesanteur, de l'autre pour 
le faire avancer et marcher. La nature nous offre 
dans le vol des oiseaux ce double effet obtenu d'une 
manière admirable. Les oiseaux lourds, tels que le 
Condor, l'Aigle, le Cygne, le Dindon aborigène, pour- 
vus d'ailes d'une dimension moyenne , sont d'excel- 
lents voyageurs aériens, tant pour la hauteur qu'ils 
atteignent que pour les immenses trajets qu'ils fran- 
chissent. Sans parler de la Grue, la Caille aux 
courtes ailes émigré chaque automne au travers des 
mers. 

M. Nadar établit que c'est maintenant une idée 
tombée dans le domaine public , savoir qu'avec un 
mécanisme connu, l'hélice, et un moteur suffisamment 
énergique , la vapeur, il est possible à l'homme de 
s'élever, de se soutenir et de progresser, et même, 
jusqu'à un certain point, de s'avancer en sens con- 
traire d'un courant d'air, c'est-à-dire d'un vent mo- 
déré. D'autres mécanismes et d'autres forces motrices 
ont été indiqués et tout aussi peu expérimentés que 
l'hélice avec la vapeur d'eau. 
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Quelle est donc, dans la question du vol de 
l'homme, la spécialité de M. Nadar, qui répudie 
toute réclamation d'antériorité pour l'idée mécanique? 
La voici : 

C'est tout bonnement de mettre en pratique ce qu'il 
a conçu, avec tout le monde, j'entends avec tous 
ceux qui réfléchissent. On connaît cette anecdote 
(Tun artiste éloquent qui expliquait aux Athéniens 
tous les avantages et toutes les beautés d'un travail 
pour lequel la ville avait à choisir un exécutant. 
Après qu'il eut bien péroré, son concurrent, moins 
fort en paroles qu'en actions, se borna à dire : — Ci- 
toyens, ce que mon rival vient de dire , moi je le 
ferai. — 11 fut préféré. 

On a plusieurs fois soutenu cette thèse, qu'il y a 
plus de mérite à réaliser une idée utile qu'à l'inven- 
ter. Puisque ici l'idée appartient déjà au public, je 
ne vois pas ce qu'on pourra faire valoir contre le 
mérite du vol aérien de M. Nadar, s'il parvient à le 
mettre ou à le faire en pratique. Il a l'hélice et la 
vapeur, mais de plus il a la foi, qui est un moteur 
encore bien plus puissant. 

Une société pour l'encouragement de la Locomo- 
tion aérienne a été formée on peut dire par l'initiative 
et grâce à l'impulsion irrésistible de M. Nadar. A sa 
tête est M. Barrai, homme de science et d'action, 
pour lequel je n'aurai jamais assez d'éloges ni le pu- 
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blic assez d'estime. Voyons l'avenir de cette asso- 
ciation. 

Avouons franchement qu'on veut arriver trop vite. 
Fresnel disait que dans les recherches originales on 
n'arrivait qu'en tâtonnant et en ânonnant. Après que 
les illusions et les impatiences se seront dissipées, 
on ira pas à pas, et on avancera sans perdre pied en 
arrière. 

Je ferais un tableau amusant de toutes les préten- 
tions favorables ou défavorables à la réussite du 
Grand OEuvre pour lequel se passionna l'intrépide 
Nadar, et quand je dis intrépide, j'entends au moral 
comme au physique. 11 dit obstinément comme Ho- 
race : Rien de désespéré. — Nil desperandum.—Xou- 
loir, pouvoir ! 

Or donc un mécanicien de grand mérite me disait 
sérieusement : — J'irai de Paris à Londres en moins 
de deux heures , au travers de l'atmosphère. — 
Vous n'irez qu'à Charenton, tout au plus. 

Un autre , qui a fait ses preuves dans l'industrie 
de la vapeur, offrait, pour quelques dizaines de mille 
francs, d'enlever une locomotive dans les airs comme 
un aigle enlève dans ses serres un agneau ou un 
lièvre. 

Un troisième, très-incrédule, cédait à regret à la . 
force de l'évidence. — Eh bien 1 disait-il, on volera, 
mais ce ne sera pas pour longtemps. — A la bonne 
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heure ; mais , comme on Ta dit de saint Denis, qui 
porta sa tête coupée depuis Paris jusqu'à la ville où 
fut plus tard son abbaye, il n'y a que le premier pas 
qui coûte. 

Tout le monde n'a pas la persévérance passionnée . 
de M. Nadar; mais, afin de rassurer ceux qui pour- 
raient craindre pour la réalisation du vol humain, je 
dirai que j'admets des persévérances intermittentes 
pour les questions qui ne se laissent jamais oublier. 
Le génie des inventeurs revient forcément aux grands 
problèmes après des tentatives infructueuses , et 
comme ici le possible est démontré , l'accomplisse- 
ment est certain. C'est une question de temps, mais 
l'honneur sera au premier réalisant. 

— Que pensez-vous de ces eaux que le reflux em- 
porte? disait un railleur à un ami qui avait compté 
sur la pleine mer. Celui-ci répondit froidement : — Je 
pense que cette mer reviendra. 

Je me souviens que nous avions fait avec M. de La 
Landelle un plan d'essais gradués auquel on se sou- 
mettra quand on voudra arriver sûrement, sinon 
brillamment, à la locomotion aérienne. 

Voici, dans une grande balance (ou tout autre 
appareil d'équilibre), un mécanisme de soulèvement. 
Quelle est sa force? et quelles dimensions faudrait-il 
lui donner pour porter un poids spécifié d'avance ? 
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Quelle force motrice (vapeur, gaz, action chimi- 
que, électricité, poudre à canon) faudrait-il employer 
pour enlever le mécanisme lui-même et le poids 
qu'on voudrait lui faire soutenir en l'air? 

Quelle portion de la force motrice faudrait- il 
prendre pour que l'ensemble de ce qui est enlevé et 
porté puisse marcher avec une vitesse donnée? 

Enfin pendant combien de temps un réservoir 
donné de force motrice fournirait-il à la consomma- 
tion de travail qu'exige la machine volante? 

On me dira : — Cette marche pas à pas serait 
fastidieuse l — C'est possible, mais elle serait sûre. 
Voyez dans La Fontaine, la Tortue qui arrive au but 
avant le Lièvre. 

Le lecteur, bien mieux que moi, peut donner car- 
rière à son imagination pour les conséquences so- 
ciales de ce vol des hommes. Les murs seraient 
insuffisants comme clôtures; on ne trouverait de 
sûreté complète que dans des maisons recouvertes 
d'espècesde cages en fer à barreaux assez serrés. Mais 
on explorerait sans péril le monde entier, et on irait 
aux sources du Nil et à Tombouctou comme on va 
aujourd'hui au Mont Blanc, qui a maintenant l'honneur 
d'être français. J'ai vu avec peine qu'on rêvait déjà 
des batailles aériennes ; en revanche on a signalé 
tous les services que rendraient les hommes volants 
dans les cas de naufrage, d'incendie ou d'inondation. 
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Un orage de foudre et de grêle menacerait-il la terre, 
aussitôt des hommes volants porteraient dans les airs 
des paratonnerres qui feraient taire l'orage comme 
Charles l'a fait plusieurs fois avec des cerfs-volants 
électriques. 

Et même quand on admettrait que la locomotion 
aérienne serait mise en usage pour la guerre, la 
civilisation y gagnerait encore, d'après ce principe 
que plus les engins destructeurs sont savants et per- 
fectionnés, plus on est assuré que la supériorité 
n'appartiendra jamais à une nation barbare et igno- 
rante. 11 est passé le temps où avec le sabre et le 
cheval on conquérait le monde. Depuis les progrès 
des sciences appliquées, la puissance matérielle ap- 
partient à la puissance intellectuelle. 

En lisant les. Mémoires du Géant , on se rappelle 
ces belles paroles de l'antiquité :— C'est un spectacle 
digne des Dieux et des hommes que celui d'un 
homme courageux aux prises avec la mauvaise for- 
tune* 

11 est bien établi que M. Nadar demande aux exhi- 
bitions des aérostats flottants l'argent nécessaire pour 
construire de vraies machines volantes avec des 
mouvements opérés suivant la volonté du voyageur 
aérien. En supposant même que le résultat qu'il espère 
ne finisse pas par répondre à son infatigable persé- 
vérance, il lui restera dans l'histoire du vol humain 
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le mérite, j'ose dire la gloire, d'avoir été celui 
par qui la Providence de Bossuet a dit à la société : 
— Marche ! 



BABINET, 
.le l'Iiutftut. 
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Aujourd'hui dimanche 3 avril 1864, vers les quatre 
heures, nous nous sommes rencontrés une trentaine 
dans une misérable maison de la rue de Lourcine. 

Nous avons été de là, sous une petite pluie continue, 
enterrer au nouveau cimetière d'Ivry le doyen des 
aéronautes français, Jean-Baptiste Dupuis-Delcourt, 
né le 25 mars 1802. 

Dupuis-Delcourt avait autrefois occupé de lui le 
monde littéraire et le monde scientifique. Mais les 
quelques succès qu'il avait obtenus comme auteur 
dramatique n'avaient jamais pu le détourner de sa 
passion dominante : l'Aérostation. 

Il avait connu J. Montgolfier et aussi le physicien 
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Charles qui imagina le premier de gonfler les ballons 
au gaz hydrogène. 

11 avait assisté à l'expérience de ce malheureux De- 
ghen, l'homme volant, pauvre horloger venu exprès 
de Vienne en Autriche, — qui manqua si piteusement 
en séance publique à sa promesse de s'envoler de l'É- 
cole Militaire sur le Trocadero, — fut en conséquence 
houspillé et battu, — et qui la veille, à la répétition, 
s'était parfaitement envolé, m'a-t'on assuré, du Tro- 
cadero jusqu'à l'Ecole Militaire. 

Il avait vu mettre en lambeaux par la populace au 
Champ-de-Mars le ballon où le colonel de Lennôx 
avait engagé ses derniers cent mille francs : les mor- 
ceaux de taffetas de six aunes s'en vendaient deux 
sous jusque sur la place de la Concorde. 

Il avait serré la main de Jacques Garnerin, de Ro- 
bertson, du docteur Le Berrier. 

Il avait presque relevé le cadavre de l'imprudente 
M me Blanchard, tombée rue de Provence de son 
ballon incendié. 

Il avait fait lui-même nombre d'ascensions, — 
Tune sous cinq ballons à la fois, ce qu'il appelait la 
Flottille Aérostatique. 

Le duc d'Aumont l'avait présenté au roi Louis XVIII 
qui lui avait adressé un très-beau compliment en lui 
faisant cadeau d'un non moins beau diamant monté 
en épingle, — et Louis-Philippe n'eut jamais voulu 
entendre parler d'un autre aérostier que Dupuis- 
Delcourt. 

Tout le monde l'aimait, ce savant aimable et bon, 
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jusqu'à l'Académie elle-même qui, en cinq occasions, 
nommait des commissions pour l'examen des com- 
munications scientifiques qu'il lui envoyait avec un 
zèle infatigable. 

11 avait collaboré avec le grand Arago à YElectro- 
subtracteur, un instrument qui, quand on le vou- 
dra, nous délivrera de la grêle en l'empêchant, non 
pas de tomber, mais simplement de se former. 

Élève de Dumas, il avait professé pendant cinq ans 
la chimie à l'Athénée royal ; il avait conféré maintes 
fois au Cercle agricole, à celui des Chemins de fer. 

Dans l'Orangerie du Luxembourg, il avait, avant 
bien d'autres, fait des démonstrations publiques de 
l'hélice aérienne, et son auditeur le plus assidu s'ap- 
pelait Geoffroy Saint-Hilaire. 

11 avait fondé la Société aérostatique et météorolo- 
gique de France, dont il était l'àme et qui, par recon- 
naissance, l'avait acclamé son secrétaire perpétuel. 

Même après l'anathème de Marey-Monge contre les 
enveloppes d'aérostat métalliques, il avait achevé de 
se ruiner en construisant un ballon de cuivre. Le 
ballon achevé, il lui manquait les quelques derniers 
cents francs pour les accessoires et il porta lui-même 
de désespoir le premier coup à son œuvre, si coû- 
teuse en peine et en argent. — Les chaudronniers 
dépeceurs lui rendirent 350 francs pour son grand 
espoir brisé ! 

11 avait publié vingt volumes ou brochures, — en- 
tre autres le Manuel de l'Aérosticr, un des meilleur» 
livres de l'utile collection Roret. 
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Il laisse encore, presque terminé, un important 
ouvrage* le — Traité complet, historique et prati- 
que des aérostats. 

« — Ce sera probablement, — écrivait-il, hélas ! — 
la grande affaire de ma vie l » 

11 avait fondé un journal de Navigation Aérienne, et 
plein de foi fervente dans l'avenir de cette Science, 
il avait de sa chétive bourse, à force de privations, 
collectionné le plus curieux, le plus instructif, le seul 
Musée Aérostatique qui existe dans le monde entier. 

Ce Musée se compose d'environ quinze cents nu- 
méros, comprenant et renfermant toute l'histoire des 
quatre-vingts ans de l'aérostation,depuis les modèles en 
plan et en exécution, les livres, pamphlets, relations, 
— les gravures noires et coloriées, dessins, portraits, 
caricatures, — les médailles, clichés, fixés, toiles, 
jeux, — les nacelles, grappins, soupapes et débris his- 
toriques, — jusqu'à 300 programmes et affiches d'ex- 
périences diverses en tous pays, collectionnés et 
classés, — sans parler des pièces rares ou uni- 
ques : autographes, lettres, procès-verbaux, dossiers 
divers, etc., etc., etc. 

€ette collection, c'était sa joie, son orgueil, sa vie. 

Mais avec quel empressement et quelle inépuisable 
bienveillance, il ouvrait à tout venant cette collec- 
tion précieuse, si religieusement entretenue. Pour 
ajouter encore à cette bibliothèque spéciale si com- 
plète, il fouillait les archives de son excellente mé- 
moire, et à tout visiteur partageant sa foi, il disait, 
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toujours serviable et de bon accueil, tout ce qu'il avait 
appris par lui-même et par les autres. Car il n'était 
pas de ceux qui mettent sous le boisseau la lumière. 

On aime surtout ceux-là qui vous ont le plus coûté : 
Dupuis-Delcourt avait trop fait pour la Navigation 
Aérienne, il avait toujours eu pour elle une passion 
trop absorbante, trop exclusive pour avoir jamais rien 
réservé par devers lui vis-à-vis d'elle. 

Donc, cet homme doux et brave, modeste, bien- 
veillant, laborieux, honnête, désintéressé, après avoir 
donné à la plus grande des idées humaines sa vie 
tout entière passée avec résignation et confiance 
dans la plus extrême pauvreté, — cet homme de bien 
s'éteignit hier, laissant cette collection pour tout avoir 
et toute hoirie à la vieille compagne des trente der- 
nières années de sa vie. 

Et comme la pauvre femme, avec la foi que l'hon- 
nête femme a toujours dans son mari, l'avait suivi 
partout,selon l'Évangile et par delà le Code,— jusques 
dans les nuages, — comme elle lui garde le respect 
éternel, si Dupuis-Delcourt s'est, comme on dit, senti 
mourir, il à pu entrevoir dans les affres de son ago- 
nie, sa veuve mourant de faim, comme le chien du 
tombeau, à côté delà — Collection Dupuis-Delcourt 
— pieusement gardée dans son intégrité 

Deux détails, pour finir : 

Cet hiver, Dupuis-Delcourt s'occupait surtout de 
vérifier les expériences du fameux Quinquet à l'effet 
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de remplacer le gaz des aérostats par la vapeur main- 
tenue à l'état vésiculaire. Mais ses recherches étaient 
difficiles: il manquait de feu, même pour se chauffer, 
et comme il n'en disait rien à personne, ce n'est qu'à 
la fin de l'hiver et par hasard, qu'un brave charpen- 
tier, son coréiigionnaire en Navigation Aérienne, lui 
expédia tardivement une petite provision. 

C'est dans la nuit du 2 que l'apoplexie surprit Du- 
puis-Delcourt. 11 connaissait cet ennemi, l'ayant déjà 
vaincu deux fois, et il appelait la saignée. On courut 
chez un médecin voisin : il était trois heures du ma- 
tin. Le médecin, dans ce quartier de pauvres gens, 
s'informe, parlemente, finit par déclarer qu'il ne se 
soucie pas de se déranger la nuit, et rentre le nez 
sous la couverture. — A-t-il pu se rendormir ? 

Je sais son nom. — Mais à quoi bon?... 

De tout ceci, la morale : 

Tout a été compté à l'homme et bien juste. Tout ce 
dont il jouit, il faut qu'il l'achète, — et le paie — sui- 
vant un inexorable tarif, puisque la vie elle-même ne 
lui a été donnée qu'un seul jour. 

Chacune des conquêtes humaines se solde rigou- 
reusement donc par les sueurs, les larmes, le sang. 
Plus ces conquêtes sont grandes, plus coûteux et 
douloureux est le paiement. 

Il est des hommes qu'un instinct irrésistible, fatal, 
pousse en avant des autres sur les routes nouvelles. 
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— Sous les pieds de ceux-là , qui aplanissent le 
chemin, les ronces qui déchirent, les cailloux cou- 
pants, les serpents venimeux. . . 

— et pendant ce temps-là, ceux qui marchent der- 
rière et profitent de la voie faite, ricanent et jettent 
des pierres à ces généreux imbéciles. 

Car, après le mal qu'ils vous ont fait, le tort que les 
hommes vous pardonnent le moins est celui que vous 
vous faites à vous-même. 

Dupuis-Delcourt était du petit, tout petit nombre 
de ceux qui aiment mieux recevoir les pierres que 

les jeter. 

Le voilà mort, partant quitte — peut-être ! 

Qu'un autre vienne prendre cette place d'avant- 
garde, s'il a le courage, la foi, le dévouement et 
surtout l'obstinée résignation. 

Et combien cher nous a déjà coûté cette immense 
conquête du domaine de l'air, — sans parler de ce 
qu'elle nous doit coûter encore! — Ne semble-t-il pas 
qu'une Divinité jalouse et implacable repousse contre 
terre et écrase chacun des assaillants de l'escalade 
sublime, — jusqu'au jour où se présentera celui qui a 
été désigné pour vaincre ? 

Mais que me veulent ces images de poètes épiques, 
cette nuit où j'écris, — en ce moment où la pauvre 
vieille veuve — dans la petite chambre qu'elle trou- 
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vera maintenant si grande; — pleure et appelle . 
son brave et vieux compagnon — qui ne reviendra 
plus..!.. 



Saluons l'autre maintenant! 

A celui-ci la Mort ne fit pas crédit aussi long. Mais 
peu importe : ses vingt-huit années furent bien 
remplies et sa fin glorieuse. 

Je ne crois pas qu'il soit possible de trouver dans 
nos figures historiques une autre plus intéressante et 
plus attractive. 

Il était né d'une honnête famille bourgeoise, à 
Metz, le 30 mars 1757. On l'avait fait, au sortir du 
collège, élève en chirurgie ; mais son âme trop sen- 
sible défaillait aux opérations. — Il se détourne bien- 
tôt et se donne à l'étude de la chimie pharmaceu- 
tique. 

Un coup de tête, — il était vif, — le pousse vers 
Paris. 

Jean-François Pilàtre de Rozier peut alors se livrer 
tout entier aux sciences naturelles et mathématiques. 
Tout en s'instruisant, il suffit honorablement à ses 
besoins par son travail sans l'aide de la famille, et 
sans que le plaisir qu'il aime y perde rien. 
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Savant déjà à un âge où on est à peine instruit, 
spirituel, généreux, plein d'ardeur, d'une humeur 
gaie et toujours égale, ayant tous les avantages, même 
celui d'un visage agréable, il sait plaire à tous, et 
mieux encore de tous se faire aimer. 

A vingt-deux ans à peine, il s'improvise professeur 
de physique. Son enseignement est clair, facile , sa 
parole enjouée, pittoresque. Les femmes lui font son 
auditoire. 

C'était le temps où une Charge, comme on disait, 
était indispensable à la considération. — Pour qu'il 
soit dit que rien n'aura manqué à ce jeune prédestiné, 
le voici pourvu d'une charge auprès d'une princesse 
du sang. — Puis la Société d'émulation de Rheims l'ap- 
pelle comme professeur de chimie ; puis il se retrouve 
intendant des Cabinets de physique, chimie et his- 
toire naturelle de Monsieur (plus tard Louis XVIII). 

11 poursuit cependant ses travaux particuliers et 
publie plusieurs Mémoires sur les teintures, le phos- 
phore, l'électricité, les gaz méphytiques. Il fonde le 
premier Musée particulier, où toutes les sciences doi- 
vent être vulgarisées par la parole de savants profes- 
seurs. 

Emporté par l'exaltation de la fièvre scientifique, 
tantôt il allume à ses lèvres le filet de gaz inflamma- 
ble dont il s'est empli la bouche et il se brûle les deux 
joues. Tantôt il sollicite avec instances du lieutenant gé- 
néral de police les occasions d'expérimenter, au péril 
de sa vie, ses procédés antiméph y tiques; il accuse le 
sort qui retarde ces périlleux défis, où il lui est enfin 

1. 
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donné de risquer ses jours et d'altérer sa santé au 
fond de cloaques impurs. 

Ses succès ne lui ont pas fait oublier les devoirs 
que la mort de son père lui a légués. Il soutient et 
pensionne ses deux sœurs, et il n'est pas de chef de 
famille plus grave, plus plein de sollicitude que ce 
jeune homme, si entraîné pourtant et distrait par un 
monde facile et élégant dont il est aimé et qu'il aime. 

Modeste vis-à-vis des autres et plein d'aménité, il 
doit pourtant s'estimer lui-même et haut, parce qu'il 
sait ce qu'il vaut en générosité, en dévouement. 

Il aime la gloire peut-être, niais il ignore ce que 
c'est que l'envie. 

« Il semblait, dit un biographe, acquérir un ami 
dans tout auteur d'une utile invention. » 

« Ce n'était pas assez pour lui de le vanter, de 
déployer avec pompe le prix de son travail, — dit en- 
core un professeur au Musée, M. Lenoir, — il entrait 
avec lui dans la carrière, non comme un antagoniste, 
mais comme un ami qui craint que son ami ne tire 
pas un assez grand parti de son invention, et il con- 
sentait à devenir l'instrument passif de la célébrité 
d'autrui » 

Ce fut au mois de juin 1783 que la nouvelle de la dé- 
couverte des frères Mongolfier vint transporter den- 
thousiasme^Pilâtre de Rozier. Il offrit aussitôt, dans le 
Journal de Paris, de s'enlever le premier avec la nou- 
velle machine aérostatique. 

Le roi ne voulait point consentir ; on proposait de 
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prendre dans les prisons un condamné à mort pour 
tenter l'expérience. Pilàtre de Rozier accourt, il supplie 
que « cet honneur ne soit point laissé à un vil crimi- 
nel » 

11 obtient enfin l'autorisation, et, — le premier des 
hommes, — il s'enlève, le 21 octobre, du château 
de la Muette, à ballon perdu. 

Il ne faut pas perdre de vue que cette première 
ascension libre, dans un engin nouveau, avec un ma- 
tériel non encore éludié, devait être tout autre chose 
que ces ascensions d'aujourd'hui qui ne sont plus 
qu'un jeu pour nous. — Une dame inconnue avait tiré 
M. de Rozier à part, avant l'expérience, et lui avait re- 
mis un paquet qui ne devait être ouvert qu'une fois 
la Montgolfière partie : ce paquet contenait deux pis- 
tolets chargés, 

Les ascensions de Pilâtre de Rozier se succèdent. 
— 11 faut lire le récit, d'une si touchante simplicité, 
de son second voyage aérostatique, exécuté en com- 
pagnie du marquis d'Arlandes. 

Cependant de Rozier donne, dans son Musée, une 
féte en l'honneur de M. de Montgolfier ; il présente à la 
brillante assemblée le buste qu'Houdon a ciselé, et 
que couronne la princesse de Bourbon. — Dans le feu 
d'artifice qui termine la féte, Pilàtre de Rozier n'ou- 
blie personne et l'initiale du physicien Charles s'en- 
lace à celle des Montgolfier. 

Bientôt l'aîné des Montgolfier l'appelle à Lyon pour 



XII PREFACE 

l'aider à. la construction de l'immense ballon le Fies- 
selles. De Rozier accourt. « On le voit partout courir, 
donner des ordres, travailler lui-même avec une 
ardeur infatigable, voler d'estrade en estrade avec le 
sang-froid du plus intrépide marin... 11 oubliait de 
dormir et de manger. » 

Pour aider ceux qu'il aime et cette aérostation qui 
l'enflamme, il a laissé derrière lui ses propres in- 
térêts qui souffrent, son Musée, dont les auditeurs se 
plaignent vivement. Il devra même au retour offrir 
de rembourser quelques mécontents. 

Les Anglais, qui avaient d'abord affecté la plus 
profonde indifférence pour la découverte des Mont- 
golfïer, semblaient commencer à lui rendre justice. 
On faisait quelques tentatives aériennes en Angle- 
terre, et on en vint jusqu'à parler de franchir le détroit 
avant nous. 

La priorité de cette expédition devenait une ques- 
tion nationale. 

De Rozier avait le premier publié ce projet. Il sol- 
licite aussitôt du gouvernement la somme nécessaire 
pour construire un nouvel aérostat et tenter la tra- 
versée. On lui accorde quarante mille livres, et on lui 
désigne Boulogne comme point de départ. 

Une Montgolfière et un ballon à gaz sont préparés 
à Paris. Ce système mixte, qui devait, selon de 
Rozier, faciliter l'ascension et la descente, a été juste- 
ment bîàmé : — c'était mettre te feu à côté de la poudre,, 
disait Charles. Le comte Zambeccari l'employa plu- 
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sieurs fois pourtant avec succès — jusqu'au jour où 
il lui coûta la vie. 

De nouveau , Pilàtre de Rozier quitte son Musée et ar- 
rive, le 4 janvier 1 785, au lieu du départ. Là, il apprend 
que Blanchard, qui veut le devancer, attend déjà, 

de l'autre côté du détroit, le vent favorable De 

nouveaux ordres de la Cour pressent de Rozier; des 
faveurs considérables lui sont promises, s'il exécute 
le premier la traversée. 

Mais les vents, qui lui sont contraires, apportent, 
le 7 janvier, à trois heures après midi, sur les côtes 
de France, son heureux rival... 

Pilàtre de Rozier va au-devant de Blanchard, l'em- 
brasse, le conduit à Paris, le présente lui-même à la 
Cour, et veut l'inscrire, de sa main, au nombre des 
fondateurs de son Musée. 

L'honneur de la première traversée du détroit lui 
ayant été enlevé, il ne présumait pas devoir pour- 
suivre une seconde expérience désormais insignifiante 
et dénuée de tout autre intérêt que celui d'une inutile 
curiosité. 11 ne s'agissait de rien moins encore que 
de triompher d'obstacles déterminés, là où un coup 
de vent rendait tout effort et toute lutte inutiles. 

Mais la Cour en a décidé autrement : on apprécie 
qu'il y a plus de difficultés, — et en effet, — à tra- 
verser de France en Angleterre qu'il n'y en avait à 
venir de Douvres en France. Le contrôleur général des 
finances, M. de Calonne, mande Pilàtre de Rozier, lui 
adresse des reproches aussi sévères que peu mérités 
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et lui redemande le surplus de la somme avancée, les 
frais du ballon payés. 

Le malheureux Pilàtre, certain du succès, avait 
déjà consacré ce bénéfice à enrichir le cabinet expé- 
rimental de son Musée 

11 devra donc partir et tenter cette expédition 
vaine, — dans les plus déplorables conditions. 

En effet, alternativement gonflés et dégonflés, mal 
retraités dans une enceinte près du rempart où les 
rats les rongent quand ils ne sont pas exposés aux 
intempéries de l'atmosphère, les deux aérostats 
sont déjà détériorés. * 

Pilàtre de Rozier arrive pour la troisième fois à 
Boulogne et fixe le jour de son départ ; mais, comme 
par un avis providentiel, les tempêtes retardent obsti- 
nément ce jour. Plusieurs semaines de suite, des 
petits ballons d'essai sont lancés ; le vent les ramène 
sur la côte de France. 

■ 

Pendant toutes ces attentes, mal suppléé à son Mu- 
sée dont il est la vie, Pilàtre de Rozier s'inquiète, se 
tourmente. — Au milieu de ces impatiences et de ces 
chagrins, et pour qu'un incident romanesque vienne 
donner un .dernier et dramatique intérêt à cette hé- 
roïde, il rencontre, il aime une jeune Anglaise pen- 
sionnaire dans un couvent de Boulogne ; sa demande 
est agréée par les parents de la jeune fille. 

— Mais l'ascension avant tout ! 

Des réparations aux ballons sont devenues tout à 
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fait indispensables : question de vie ou de mort!.... 
Pilàtre de Rozier écrit timidement pour demander 
un supplément d'allocation nécessaire.— On le lui re- 
fuse. 

Les 13 et 14 juin , V Aéro-Mont go! père reste gon- 
flée, guettant l'heure propice. On a restauré tant bien 
que mal, comme on a pu, ses enveloppes desséchées, 
presque brûlées par les efforts infructueux et trop ré- 
pétés. —Le 15, à quatre heures du matin, un petit bal- 
londessaivientencore retomber à son pointde départ. 

A sept heures enfin, Pilàtre de Rozier apparaît dans 
la galerie (nacelle) accompagné du frère aîné Romain, 
l'un des constructeurs de l'aérostat. 

Le marquis de la Maison-Fort jette un rouleau de 
200 louis dans la nacelle et prétend monter. Pilàtre 
l'écarté doucement, mais avec fermeté : 

« — L'expérience est trop peu sûre, dit-il, pour 
qu'il veuille exposer là la vie d'un autre... » 

«Enfin, dit un récit du temps, Y Aéro-Montgolfière 
s'élève lentement, imposante; deux coups de canon 
retentissent, les aéronautes saluent, une foule consi- 
dérable leur répond par des cris de joie. Ils s'avan- 
cent ; bientôt ils se trouvent sur la mer. Chacun, les 
yeux sur le fragile aérostat, l'observe avec crainte. 
Ils étaient environ à cinq quarts de lieue en avant, 
au-dessus du détroit, à sept cents pieds à peu près 
de hauteur, lorsqu'un vent d'ouest les ramène sur 
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terre; déjà depuis vingt-sept minutes ils étaient 
dans les airs. 

« A ce moment, on crut s'apercevoir de quelques 
mouvements d'alarme de la part des voyageurs. — On 
croit voir qu'ils abaissent précipitamment le réchaud. . . 
Tout à coup, une flamme violette paraît au haut de 
l'aérostat : l'enveloppe du globe se replie sur la Mont- 
golfière— et les malheureux voyageurs, précipités des 
nues, tombent sur la terre, presque en face la tour de 
Croy, à cinq quarts de lieue de Boulogne et à trois 
cents pas des bords de la mer. 

« L'infortuné de Rozier fut trouvé dans la galerie 
le corps fracassé, les os brisés de toutes parts. Son 
compagnon respirait encore, mais il ne put proférer 
un seul mot et quelques minutes après il expira. 

« Telle fut la fin du premier des aéronautes et du 
plus courageux des hommes, dit en terminant l'histo- 
rien contemporain. Il fut victime de l'honneur et du 
zèle. Sa douceur, son amabilité, sa modestie le fe- 
ront regretter de ceux qui l'ont connu. Il méritera 
peut-être les regrets de la postérité, et laisse après 
lui deux sœurs et une mère qui le pleurent. 

« Celle qui l'aima ne put supporter la nouvelle de 
sa mort. Des convulsions horribles la saisirent; elle 
expira, a-t-on dit, chez ses parents, huit jours après 
la terrible catastrophe. 

m Bon fils, frère tendre, ami loyal, Pilâtre de Ro- 
zier avait un courage héroïque et une âme aimante. 
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Il est mort à vingt-huit ans et demi. — Un monument 
élevé au lieu où ils tombèrent, à Wimille, sur le bord 
de la route entre Boulogne et Calais, rappelle sa 
mort et celle de son compagnon Romain. » 

J'ai fini cette héroïque et brève histoire. 

Maintenant parcourez les feuilles du temps, ouvrez 
les mémoires , correspondances et pamphlets : — 
toutes les injures du monde — homme ignorant, 
for faut, poltron, vaniteux, cupide, intrigant, men- 
teur, — voleur même, — il n'en est pas une qui ne 
soit crachée à la face de ce galant homme, studieux, 
désintéressé, modeste, bon, brave, généreux, qui vé- 
cut pour être utile aux autres et mourut par honneur. 



La question de la Navigation Aérienne est la plus 
grande Question des siècles. 

Il est incontestable que par elle doit être réalisée 
la plus utile et la plus généreuse des évolutions hu- 
maines. 

Je crois que cette Question est aujourd'hui et enfin 
posée dans ses véritables termes. 

L'observation des phénomènes naturels affirme que 
la Locomotion Aérienne ne sera que par les appareils 
spécifiquement pins lourds que l'air, — à l'imitation de 
l'oiseau, qui n'est pas un aérostat, mais une admirable 
machine, — à l'imitation de tous les êtres qui s'élèvent, 
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se maintiennent et se dirigent dans l'air, en étant plus 
lourds que l'air. 

L'examen historique depuis quatre-vingts ans des 
vains efforts de l'Aérostalion prétendue dirigeable 
confirmerait encore, au besoin, cette vérité : — que le 
mot du problème ne doit plus être demandé à l'aéros- 
tatique, mais à la statique, à la dynamique, à la 
mécanique ; 

— que, pour commander à l'air, il faut enfin se dé- 
cider à être, non plus faible, mais plus fort que l'air. 

Ainsi, en tous ordres de choses, faut-il être le plus 
fort pour ne pas êtte battu. 

Vient ensuite la grave question de la possibilité 
technique. 

Ma Foi personnelle en cette possibilité ne prouverait 
rien, si cette foi n'était pas partagée, affirmée, pro- 
clamée déjà par quelques-uns des plus illustres et des 
plus courageux savants de ce temps- ci. 

Je n'ignore pas combien je suis peu de chose de- 
vant cette immense Question e t à quel point ma pa- 
role manque ici d'autorité. 

Mais comme je sais aussi ce que je puis valoir 
quand je crois et quand je veux, — comme je sais en- 
core que jamais Vérité plus utile n'a été attendue par 
le Monde qu'elle doit transformer, —- je me suis 
donné, comme je sais me donner, âme et corps, 
à cette Vérité, — à défaut d'un autre plus digne, 
puisqu'il ne s'en présentait pas. 
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Arrêté dès le début de mon entreprise par une 
catastrophe bien moins douloureuse que les chagrins 
de toute nature qui l'ont précédée et surtout suivie, 
je vais enfin aujourd'hui, j'espère, reprendre mon 
œuvre et la poursuivre. 

J'ai jugé qu'à ce moment, à la veille d'événements 
nouveaux, il était bon de prendre quelques nuits à 
mon sommeil pour dire d'où je suis parti, par où j'ai 
passé, où j'allais. 

Que j'arrive ou que j'aie seulement servi à mar- 
quer une étape de plus sur la route, je veux qu'un 
être au moins, — mon enfant, — sache ce que j'ai 
voulu faire et ce que j'ai fait. 

Un dernier mot : 

— Inhabile à ne pas parler net et trop peu sou- 
cieux en général des ménagements du discours, 
j'ai pourtant écrit sur la première page de ce livre : 
Rien que la vérité! — Pas plus! 

Bien que les chaudes sympathies que j'ai trouvées 
de tant de côtés n'aient pas complètement étouffé 
quelques basses et venimeuses haines, — par indif- 
férence, par pitié, par dégoût, il est des gens que 
j'ai tâché d'oublier, d'autres que j'ai voulu mé- 
nager. 

Mais je sais aussi que, pour ces gens-là, démentir 
coûte peu, calomnier moins encore. 

J'attendrai donc, l'oreille au guet, — et pour peu 
qu'on le veuille, je dirai alors — toute la vérité. 

Je suis prêt. 
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Jusque-là, ceux qui me connaissent, et ils sont 
nombreux, attesteront que pas un mot de ce livre ne 
saurait être autre chose que l'expression de la vérité 
la plus stricte. 

J'ai quarante-quatre ans, et — ici je parle bien 
haut : — je défie qu'un homme au monde puisse dire 
que j'aie une fois menti. 

Nadar. 
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Ii est trois pages — deux à la plume, une au crayon— 
qui me rappellent singulièrement les souvenirs de mon 
extrême enfance. 

L/une est cette merveilleuse description du Palais-Royal 
et des Galeries de Bois, — la Galerie d'Orléans, au Palais- 
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Royal d'aujourd'hui — que Balzac a daguerréotypés dans 
son Grand homme de province à Paris. — Il faut avoir vu, 
pour y croire, ce lieu sans nom dont rien ne saurait don- 
ner une idée aujourd'hui, et quand on l'a vu, fût-ce à l'âge 
où l'on bégayait à peine, on ne l'a plus jamais oublié. 
— Mal garanties du côté du jardin par des treillages tou- 
jours souillés par les promeneurs, s'étendaient parallèles 
deux galeries formées d'échoppes ou de huttes entière- 
ment ouvertes et constituant une triple rangée de bouti- 
ques, louées mille écus chacune à des modistes, libraires 
(le célèbre Ladvocat s'y trouvait),, tailleurs, marchandes 
de bouquets, parfumeuses, montreurs de curiosités, ven- 
deurs d'images érotiques. Vu le danger du feu dont ils 
faisaient eux-mêmes la police, il n'était permis aux loca- 
taires étaliers de se servir que de chaufferettes. 

Sur la boue monstrueuse et grasse qui servait de plan- 
cher, dans la chaude vapeur des arômes les plus con- 
trastés, irrésistiblement attirée par la lumière du soir qui 
commence le jour pour les phalènes, circulait, comme 
ivre, une foule si compacte qu'on y marchait au pas 
comme à la procession ou au bal masqué; foule ba- 
riolée d'étrangers, de militaires, de bourgeois, de joueurs, 
fendue et coupée en tous sens, comme sous les navires 
le flot, par d'étranges créatures outrageusement décolle- 
tées, coiffées de plumes d'une hauteur insolente, ruisse- 
lantes de strass, les unes en Espagnoles, les autres 
en Cauchoises, et croisant leurs appels avec les invi- 
tations aux passants lancées par chacune des demoi- 
selles de boutiques, au milieu d'un brouhaha sans trêve 
. ni fin. 
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C'était le rendez-vous de Paris, c'est-à-dire du Monde. 
Au milieu des vêtements d'hommes, généralement som- 
bres sauf les uniformes, les chairs pantelantes étincc- 
laient. Des gens à figures patibulaires s'y coudoyaient du 
plein droit de cité avec les hommes les plus marquants. 

— C'est là que Paris entier est venu, jusqu'au dernier 
moment, respirer cette infâme pcésie, étaler ce cynisme 
public qu'on ne retrouverait plus ni au bal masqué ni 
ailleurs; jusqu'au dernier moment, Paris s'est promené 
même sur le plancher provisoire dressé par l'architecte 
au-dessus des caves qu'il bâtissait, — et un regret im- 
mense, unanime a accompagné la chute de cet incroyable 
et ignoble pandœmonium. 

L'autre page, dont je ne puis cependant retrouver que 
comme un écho dans mes lointains, puisque la date ne 
m'est point contemporaine, mais que je reconnais comme 
si je l'avais vue, c'est le kaléidoscope panoramique 
intitulé l'Année 1817, dans le premier voluirie des Misé- 
rables: — une page fantastique et pourtant d'une sincé- 
rité flagrante, où vous voyez passer tour à tour devant 
yos yeux le Voltaire Touquet, — les tabatières à la 
Charte, — les petits garçons engloutis sous les casquettes 
de cuir à oreillons, — le radeau de la Méduse, — Ourika, 

— l'éloquence de M. Bellart, — Claire d'Albe, — l'école 
de marine d'Angoulôme, — le rafé Lemblin et le café Va- 
lois, — M. Chateaubriand par un t, — le célèbre Piet et 
l'illustre Bacot, et aussi M. Charles Loyson, — les dévotions 
du préfet de police Delaveau, — Cuvier faisant flatter 
Moïse par les Mastodontes, les querelles de Récamier et 
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de Dupuytren sur la divinité de Jésus-Christ, — et M. Fran- 
çois de Neufchâteau plaidant pour la Parmenlière et noo 
pomme de terre, — et Y infâme Grégoire, — et le début d'un 
prêtre inconnu, Félicité Robert, qui devait s'appeler plus 
tard Lamennais, — et enfin : 

« une chose qui fumait et clapotait sur la Seine avec 

le bruit d'un chien qui nage, allait et venait sous les 
fenêtres des Tuileries, du Pont-Royal au pont Louis XV; 
c'était une mécanique bonne à pas grand' chose, une es- 
pèce de joujou, une rêverie d'inventeur songe-creux, une 
utopie : un bateau à vapeur. Les Parisiens regardaient 
cette inutilité avec indifférence... » 

— ne s'en souciant pas plus qu'un poisson d'une pomme 
ou M. le général Morin d'un hélicoptère. 

Mon dernier mémento, c'est une grande lithographie de 
ce doux et sympathique faiseur de bonshommes, bon- 
homme lui-même, appelé Boilly : — Une distribution gra- 
tuite de vivres à l'occasion de la Fête du Roi, dans l'en- 
droit des Champs-Élysées qu'on appelait alors le carré 
Marigny, et que couvre aujourd'hui le Palais de l'Indus- 
trie. 

Du haut des estrades surélevées hors de la portée de 
la main, les distributeurs, flanqués à droite et à gauche 
de l'éternel gendarme, lançaient, à toute volée sur la foule 
les pains et les saucissons. 

Le populaire se bousculait sous cette manne préfectorale 
avec force coups de coudes, horions, renfoncements, et des 
cris à faire évanouir des éléphants : — tapage qui do- 
minait même l'immense susurrement de la foule, la 
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voix aigre des crécelles, le bourdonnement des mirli- 
tons, les retentissants appels des marchands de maca- 
rons et des tirs à l'arbalète, — et les sonnettes des mar- 
chands de coco, plus perçantes et plus infatigables 
qu'un millier de grillons sous l'herbe. 

En fermant les yeux, j'entrevois encore dans cet extrême 
horizon de ma mémoire — confusément, mais certaine- 
ment — les porteurs des halles aux chapeaux à larges 
bords, se détachant de toute leur haute taille au-dessus de 
la houle vivante. Je vois, au-dessus encore de ceux-ci, 
des filets tendus au bout de quelques bâtons pleins de 
prévoyance, guettant et happant, dans leur vol intercepté, 
les comestibles. 

Une senteur générale de friture portée par les nuages 
de poussière où baigne le tableau, semble l'accord con- 
tinu qui soutient et accompagne la mélodie. 

Dans l'espèce d'horreur que j'eus toujours pour l'odeur 
du vin, je détourne mes yeux du côté droit où se fait la 
distribution, plus vilaine encore, des liquides, et revenant 
par underuiercoup d'oeil à mon groupe mouvementé, je re- 
connais au premier plan, — en une opj osition pleine de 
calme et en repoussoir, selon le rite de toute composition 
rationnelle, —une famille d'honnêtes bourgeois : le père, 
un père à canne de rotin pomme de buis, en lévite can- 
nelle, culotte jaune et bas mouchetés; — la femme, en 
ccharpe jaune et en robe courte à la Girafe — et l'en- 
fant — (peut-être moi!) — dont deux boulons retiennent 
le pantalon à la nuque. — tandis qu'un chien poncif, vu 
de dos, au poil effaré, aboie à cette curée qui l'agite et 
dont il n'est pas. 
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Je crois que c'est 1830 qui supprima ces distributions 
eu plein vent. Je ne me refuse pas à reconnaître — un 
peu toujours en attendant mieux que le Droit à l'Assis- 
tance —que les bons de pain a domicile sont préférables. 

Mon papa et ma maman avaient fort bien apprécié que, 
pour un enfant de huit ou neuf ans que j'élais alors,— 1828 
ou 1829,— ce spectacle bruyant et varié dans son uni- 
formité annuelle était plein de curiosité. La preuve en est 
qu'à cette heure je me rappelle encore certains infinis dé- 
tails, comme si j'avais encore l'étrange cohue sous les 
yeux. 

Mais on se lasse de tout, ou bien vient l'heure où les 
distributions cessent. — Ici il y a changement de décor : 
j'entends une grande clameur, comme pour indiquer un 
nouvel acte, et je nous vois un peu plus loin, nous frayant 
un chemin, moi tiré par le bras, car mes petites jambes 
— d'alors 1 — étaient un peu en retard, sous les grands ar- 
bres, à travers les mille et une boutiques en plein air. Des 
rafales de vent soulevaient des flots de poussière, quelques 
étalages ambulants étaient renversés : la foule courait 
comme si un gros orage était imminent, et presque tous 
en courant regardaient en l'air avec la même éternelle gri- 
mace des gens qui regardent en l'air : les yeux clignés, fer- 
més plutôt, et la bouche ouverte.— La masse ne s'éparpil- 
lait pas en sens étoilé, mais, comme par un mot d'ordre, 
une poussée générale nous pressait sur la grande avenue. 

Presque emportés par la foule, nous y arrivâmes aussi. 
Ma mère, qui avait essentiellement l'instinct de la con- 
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servation de sa race, se précipita de côté, me tirant contre 
elle, derrière un gros arbre qui protégeait nos dos contre 
tous heurts, — et, ainsi couverts, nous finies halte, nous 
donnant à notre tour le temps de lever le nez pour voir 
aussi ce dont il s'agissait là-haut. 

A ce moment, — et je l'entends encore comme s'il reten- 
tissait à mes oreilles, — il y eut un cri terrible de toute la 
foule : 

— Ah ! ! !.. . 

Une forme venait de passer au-dessus de nous, rasant 
les arbres avec une rapidité tellement vertigineuse que 
j*eus à peine le temps de reconnaître, d'après mes images, 
un Ballon — et, au-dessous, dans le petit panier d'osier 
qu'on appelle nacelle et qui lui venait à peine aux genoux, 
un être humain, homme ou femme, qui se cramponnait 
aux cordages... 

La vision avait aussitôt disparu qu'apparu, et, avec une 
longue clameur, tout le monde traversait en courant l'a- 
venue des Champs-Élysécs, à la poursuite de cette masse 
précipitée... 

J'eus un horrible serrement de cœur... 

— Le pauvre diable doit ôtre déjà en pièces! dit mon 
père, qui était pâle... Rentrons, Tbérèse ! Quand je te di- 
sais de ne pas venir !... 



Si les bètes savaient peindre, je veux dire si les ballons 
savaient écrire, l'immensité de taffetas qui s'appelle au- 
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jourd'hui le Géant pourrait, sans crainte de se tromper, 
dater sa vraie naissance de ce jour de la Fête du Roi. 

Jamais, en effet, cette scène dramatique ne s'est effacée 
de ma pensée. Combien de fois au dortoir, avant de m'en- 
dormir, ai-je eu un soubresaut de frisson en voyant à tra- 
vers mes paupières fermées ce globe lancé dans l'espace 
comme une pierre, frôlant les arbres a en casser avec 
fracas les hautes branches, pour aller se briser sur les 
tuiles de quelque toit avec son infortuné voyageur ! 

Il n'en fut rien cependant, — que j'aie jamais su, tout 
au moins. 11 est plus que probable que « l'infortuné voya- 
geur » s'en tira sain et sauf en se débarrassant tout sim- 
plement de quelques pincées de lest, et alla descendre en 
paix, plus ou moins cahoté, dans quelque plaine d'As- 
nières ou quelque vigne de Maisons-Laffllte. 

La foule qui se précipitait haletante a dû, cette fois-la 
comme toujours, s'imaginer à tort que le ballon allait 
tomber, parce qu'elle le voyait raser bas. 

Mais j'avais été profondément frappé, — et toujours 
j'avais devant les yeux ce vol d'ouragan du ballon de la 
Fête du Roi... 

Chaque fois aussi que je trouvais une image de ballon, 
j'en avais pour des heures à la contempler, et je me serais 
fait vingt fois écraser par les fiacres, dès que j'étais 
braqué sur une affiche d'ascension. 

Le père Hugand, un vieil ami à nous, possédait un 
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trésor, le seul, je crois, que j'aie de toute ma vie secrète- 
ment envié : c'était, sur sa tabatière ronde, un petit fixé 
sous sa glace représentant une Montgolfière. Aussi quelle 
fête le jeudi, jour où le père Hugand avait son couvert 
mis à la maison ! Avec quelle impatience je guettais son 
arrivée pour courir me jeter dans ses jambes et lui de- 
mander de me montrer la précieuse tabatière ! Et comme 
j'attendais le dessert pour la lui redemander encore! — 
Il y avait pendant le dîner entr'acte de tabatière — par 
ordre ! — Et combien de fois la bonne me réclamait-elle 
pour me conduire au lit, une fois absorbé sur la fascinante 
Montgolfière ! 

Un jour, plusieurs années après, je ne sais plus ni où 
ni par qui, j'entendis devant moi parler d'uh système de 
direction des ballons. 

11 n'y avait eu qu'une ou deux paroles dites, auxquelles, 
sur le moment, je ne m'étais pas trouvé prêter grande 
attention. 

Mais les jeunes cerveaux ruminent, et ce bout de con- 
versation, que j'avais à. peine entendu, compris moins 
encore, revint à ma pensée. — Comment s'y pren- 
dront-ils? me deroandais-je. — Et ma petite imagination 
travaillait et je combinais des systèmes de voiles, contre- 
voiles , presque aussi ingénieux que le système de ce 
bon M. Carmien, né à Luze, — celui que le modeste 
Moigno appelle « son intéressant protégé. » 

Et je méditais toujours, quand l'idée ballonnesque ve- 
nait à se jeter à travers ma petite cervelle. 

Combien de fois ai-je suivi de l'œil, jusque par-dessus le 

2. 
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mur de nos voisins les prisonniers de Clichy ( — J'irai les 
délivrer un jour avec cela! pensais-je),— les Montgolfières 
en papier que je lançais de la cour de la pension sous les 
yeux bienveillants de notre excellent maître, le vénérable 
M. Augeron, notre meilleur ami à tous, encore aujour- 
d'hui 1 — Combien de fois aussi ai-je senti mon cœur se 
faire tout petit quand mes chétives machines allaient, 
poussées par le vent, s'écraser contre le grand mur!... 

Arriva un jour jusqu'à moi le bruit d'un aréostat diri- 
geable inventé par un sieur Pétin. il y avait là réunis le 
ban et Farrière-ban de tous les procédés et mécanismes à 
l'usage des directeurs de ballons, depuis l'An de gloire — - 
(et de perdition pour la Navigation Aérienne proprement 
dite) — 1783 : plans inclinés, hélices, etc., etc. 

Mais les années m'étaient venues aussi, et avec les an- 
nées un peu de réflexion. 

Le souvenir de la course folle de mon ballon de 1828 
ou 29 ne m'avait jamais quitté : j'avais toujours sous les 
yeux celte furieuse dérive, — et, comme je lisais un des 
prospectus fantastiques du sieur Pétin, la lumière de vé- 
rité vint à se faire pour moi : 

— Quel mécanisme assez puissant, me demandai-je, 
pourrait-il jamais employer pour faire résister à l'ouragan 
une masse aussi considérable et tellement plus légère que 
l'air? 

Je venais d'être subitement frappé comme saint Paul 
sur la route de Damas. 
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Le problème se trouvait posé du coup dans ses véri- 
tables termes : — Pour résister à l'air, être d'abord plus 
lourd que l'air (plusctewse, si vous voulez), comme l'oiseau 
qui n'est pas du tout un ballon, mais une mécanique. 

Le souvenir de mon ballon de la Fùte du Roi et Pigeon 
vole! — comme dit notre La Landellc — avaient couvé 
l'œuf: les fanlastiques promesses du sieur Pétin déter- 
minaient l'éclosion. 



ii 

Ma première ascension. — Autres. — 200 kilogr. — M. Fould. — Un accident. 

— Dames blanches. — La casquette. — lT:i refrain. — Secousses. — On re- 
grette M. Carmien. — Grêle de pois. — En plein liois. — Le cliien. — C'est 
un bercer! — Le paletot. — La for£t de Moussy. — Attention aux lones!... 

— La Photographie Aérostatique est française !— Coutelle et les Aérostiers mi- 
litaires. — Lj Comité de S.lut public. — Le baptême du feu. — L'Entre- 
prenant à Fleurus. — L'École natiomle Aérostatique de M eu don. — Le ballon 
du couronnement impérial et la statue de Néron. — Mon ami do Gauglcr perdu. 

— Un pis aller. — L'ouragan. — Mon ordre tiu jour. 

L'intervention du moindre rayon de lumière dissipe à 
la seconde même les ténèbres les plus épaisses et permet à 
l'œil de sonder les plus sombres recoins. 

Dès que j'eus entrevu la vérité, je fus moi-même sur- 
pris de constater l'admirable et infinie concordance des 
preuves à l'appui. Chaque observation nouvelle concluait 
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d'accord : de tout jaillissait Ja démonstration, palpalrie, 
incontestable, mathématique, surévidente. 

Je rencontrai enfin l'occasion que j'avais tant de fois 
rêvée : un jour d'Hippodrome, L. Godard, que je ne 
connaissais pas, vint à moi et m'offrit de prendre place 
dans son ballon. J'acceptai avec empressement, non pas 
cependant sans m'étre d'abord assuré discrètement que 
nul voyageur payant ne m'envierait cette place gratuite- 
ment offerte : 

— les affaires avant tout! — pour les autres, j'entends. 
Et me voici en l'air, jouissant à pleins pores de cette 

volupté infinie, unique de l'ascension. 

Je n'avais jamais causé avec L. Godard, puisque je le 
voyais pour la première fois. Je savais seulement qu'il 
avait une certaine pratique des aérostats. 

Ma première question, à peine à cinq cents mètres du 
sol, fut celle-ci : 

— Et vous, croyez-vous à la possibilité de diriger vos 
ballons ? 

— Jamais ! 

— A la bonne heure ! 

Nous descendîmes, je ne me rappelle plus où celte pre- 
mière fois; — et je n'eus plus qu'une pensée que com- 
prendront tous ceux qui ont fait une ascension : recom- 
mencer au plus tôt. 

Je guettais les occasions. Ne méjugeant pas assez riche 
pour me payer toutes les semaines. au prix de cent francs 
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une heure de plaisir, je m'accotais sur la barrière de l'en- 
ceinte, épiant comme ennemie toute figure nouvelle qui 
venait parler à Godard, et quand l'heure du départ son- 
nait enfin, par bonheur, si la place était restée vide, je ne 
mettais pas longtemps à enjamber la barricade et à sauter 
dans le panier. 

Pour Godard, d'une finesse particulière sous son allure 
de bonhomie, son temps ne se trouvait pas perdu, et cha- 
cune de nos ascensions était pour lui un excellent place- 
ment comme publicité. Un beau fait divers, rédigé par 
moi après chaque ascension, inévitablement reproduit 9 
par tous les journaux toujours bien disposés pour moi 
et sur ce chapitre, ne manqua jamais une fois de ebao - 
ter « ['intrépidité » de mon aéronaute et de célébrer, 
en même temps que la courtoisie des hôtes de nos des- 
centes, la gloire de la dynastie des Godard. 

11 est inutile d'ajouter que je me chargeais, comme de 
juste, de tous les divers frais de retour, dépenses com- 
munes, indemnités de descente, etc. — De cette façon, 
chacun y trouvait son compte. 

* 

Aussi Louis et Jules Godard mettaient un empresse- 
ment naturel à me demander comme compagnon dans 
leurs ascensions. Lors même que la chose semblait impos- 
sible de par le peu de force ascensionnelle dont leurs petits 
ballons disposent, l'ardeur que j'avais à monter et l'intérêt 
qu'ils pouvaient avoir à m'emporter, faute d'un voyageur 
tout à fait sérieux, arrivaient d'ensemble à déterminer mon 
départ. Plus d'une fois, avec une force ascensionnelle plus 
qu'insuffisante, ils acceptèrent les cent kilogrammes que 
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j'ai le tort aérostatique de peser, — vidant leur nacelle du 
précieux lest, lorsqu'un demi-sac peut représenter la vie 
d'un homme. Plus d'une foi6 il nous arriva départir, soit 
avec Jules, soit avec Louis, — comme une fois à Mont- 
martre,— avec un seul sac de lest, bien que la plus élémen- 
taire prudence nécessite au moins le double, sinon le triple. 

, Avec une descente que nous fîmes, Louis et moi, sur un 
arbre de la propriété de M. Fould, à Saint-Germain, et une 
charmante soirée dans cette maison hospitalière, — avec 
une autre, près de Rosny, où nous démolimes quelque 
peu une maison et où je tremblai un instant que Louis 
n'eût la cuisse coupée par la corde d'ancre imprudem- 
ment agencée, je me rappelle surtout une descente assez 
vive que nous opérâmes avec Jules sur plein bois, par nuit 
noire et orage. 

M 

Nous étions partis depuis une heure de l'Hippodrome et 
le jour commençait sensiblement à baisser. Il fallait remi- 
ser et plier bagage. 

— Tâchons donc cette fois-ci de descendre chez des 
gens un peu civilisés, dis-je à Jules. Nous nous arran- 
geons presque toujours pour tomber en pleins champs; 
les paysans arrivent, nous gênent plutôt qu'ils nousaident, 
et il faut souvent jouer du poing fermé pour s'en débar- 
rasser. Nous avons beau tomber sur des terres fauchées, 
en pleins chaumes, ils trouvent toujours moyen de récla- 
mer une indemnité, que je leurpaye toujours aussi, pour 
en finir plus vite. —Tenez, Jules! regardez sur quelle char- 
mante propriété nous arrivons : n'est-ce pas fait pour nous? 
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C'était charmant, en effet : une immense pelouse devant 
une jolie maison bourgeoise, le tout entouré de bois, avec* 
eaux vives, je crois. Sur la pelouse et devant le perron, 
de belles dames en robes blanches... On m'a dit depuis 
que cette propriété appartenait à M. Dehaynin. 

Nous rasions à soixante mètres au plus. 

— Descendez ici ! nous criait-on. Venez dîner avec nous! 

— Eh bien ! dis-je à Jules, voilà notre affaire ! 

— Notre angle de descente nous porte un peu plus 
loin, me répondit-il, — mais pas beaucoup plus loin. 
Nous allons revenir : j'ai mon moyen! 

Et le voilà qui salue, salue à tour de bras — et laisse 
tomber sa casquette... 
Je venais de comprendre. 

— Gardez-la-moi ! cric-t-il. Nous allons revenir ! 

— C'est dit ! Venez vite ! 

Mais, crac 1 voici qu'un coup de vent de tous les 
diables fait disparaître sous nous la jolie maison — et 
bien d'autres. L'ouragan vient de se déchaîner: en un 
clin d'œil nous sommes portés h quelques lieues de là, les 
nuages sombres galopent avec nous, la nuit subite est 
venue. 

Je pars d'un éclat de rire, — et je chante à Jules sur 
un air connu des casernes ; 

As — tu — vu 
La casquette, la casquette, 

As — tu — vu 
La casquette au p'tit Godard ? 
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Mais Jules ne rit pas. Est-ce le deuil de sa casquette? 
n'est-ce pas plutôt la préoccupation assez légitime de noire 
descente qui le rend sérieux, lui qui est beaucoup plus à 
même que moi, par sa pratique antérieure, d'en appré- 
cier toute la gravité? 

Cependant la bourrasque continue à nous emporter. 
La nuit est tombée tout à fait... J'avais recommencé 
mon refrain... 

— Il faut descendre sur ce plein bois, monsieur Nadar, 
m'interrompt tout à coup Jules ; — et nous allons avoir 
du tirage ! 

Il donne un brusque coup de soupape, amarre rapide- 
ment sa corde, fait passer l'ancre par-dessus le bord de 
notre panier et laisse filer le câble : 

—Maintenant, me dit-il très-vite, tenez-vous bien, mon- 
sieur Nadar 1 Tenez- vous bien : vous allez recevoir un 
choc comme vous n'en avez jamais reçu de votre vie!!!... 

Je m'étais déjà cramponné de mes deux mains aux 
cordes qui suspendent la nacelle au cercle, et Jules en 
avait fait autant 

— Tenez-vous bien, monsieur Nadar !... Tenez- vous 
bien, nom de D...! 

Il n'a pu achever : le cri a été coupé court par la plus 
épouvantable des secousses. .. Du coup, la nacelle est 
revenue sur elle-même comme par un ressort... 

Et la voilà déjà repartie, entraînée par le ballon... 

— Tenez-vous bien ! ! ! 

Ouf!... deuxième secousse, un peu moins violente, 
mais il y a encore de quoi vous arracher le pain de la 
bouche.». La nacelle subit le même mouvement de retour, 
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puis le câble se tend encore... L'ancre tien l bon, le cable 
aussi — jusqu'à présent. — Mais l'ouragan s'obstine et 
pousse au ballon : nous entendons les branches craquer 
en éclats...— Comme M. Carmicn de Luze, qui se charge 
de diriger ces machines-là, nous serait précieux ici !... 

— Tenez-vous bien, monsieur Nadar M!... 

Patatras ! Tout a cassé avec un tintamarre de tous les 
diables, — et notre câble aussi. La nacelle s'élance, revient 
et repart encore comme un gigantesque pendule au-des- 
sous du ballon qui a repris son vol. — Je ne me suis pas 
encore offert un traînage à la remorque du Géant en 
Hanovre et, n'appréciant pas, comme mon compagnon, le 
danger, — je jouis de toute la surexcitation de mes nerfs 
de l'acre et indicible volupté du terrible jeu. 

— Au nom de Dieu, monsieur Nadar, ne riez pas ! — 
Et tenez-vous bien!!! 

Il jette le guide-rope, —long câble d'une soixautaine de 
mètres, pour l'engager dans les arbres et nous retenir à dé- 
faut de l'ancre perdue. 

Une secousse effroyable encore, — mais on s'y fait! Il 
me semble d'ailleurs que celle-ci a été moins violente que 
les autres. 

Et en effet, le ballon dégagé déjà d'une bonne partie de 
son gaz par la soupape maintenant ouverte a dû perdre 
beaucoup de sa force ascensionnelle. 

Un peu de roulis encore et nous voici à peu près tran- 
quilles. — Le quart d'heure a été rude : je ruisselle de 
sueur et quitte ma redingote. 

Mais qu'est ceci ? Et que se passe-t-il au-dessus de 

3 
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nous ? J'entends dans tout le ballon que je ne vois pas, 
mais qui est toujours, bien entendu, au-dessus de nous, 
une crépitation extraordinaire : — on dirait une grêle de 
pois tombant sur un tambour. 

— Qu'est-ce qui se passe donc là-haut, la Casquette?... 

— C'est la pluie. 

— Tiens! Maison est fort bien là-dessous. 

— Oui. Seulement, attendez! 

Et presque aussitôt la parole dite, la pluie qui frappe 
de tous côtés la vaste envergure et suit le long de la 
sphère sa pente naturelle, nous arrive dans le cou comme 
si elle tombait d'une gargouille : 

— Ah! mais, bigre 1 il faut nous en aller de là — et 
vite! 

Reste la question de savoir sur quoi nous sommes. 

Est-ce haute futaie, moyenne futaie, petite futaie ? 

Allons-nous arriver sur la cime d'un chêne de trente 
mètres ? Comment le hasard nous y accrochera-t-il ? Et 
comment en descendrons-nous dans cette obscurité ? 

Car il ne faut plus compter sur le ballon pour nous 
soutenir désormais. 11 se dégonfle de plus en plus, et nous 
baissons sensiblement... 

Jules se met à crier, à tout hasard, entre ses deux mains 
en porte- voix t 

— Ho! hél... Ho !..* Au secours!... 
J'en fais autant : 

— Ausecours I... Ho! hé!... Ho !... 

quoique sans conviction. — Quel abonné du journal Les 
Mondes pourrait rôder sous ces ombrages par une tempé- 
rature aussi peu engageante? 
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Mais nous sommes sauvés, — dans un moment, quand 
nous allons être à terre : au loin, les aboiements d'un 
chien nous répondent : 

— C'est une ferme ! dis-je tout satisfait à Jules. 

— Il ne s'agit que de s'y rendre. 

Nous descendons toujours : des craquements se font en- 
tendre sous la nacelle. Nous louchons, — quoi ? 

Enfonçons encore !... Hardi !... Encore !... — Ça s'ar- 
rête!!... 

Jules, qui tient l'emploi de Chat céleste, enjambe le bord 
du panier, une corde en main, — et disparaît dans le noir... 

— Prenez bien garde! lui dis-je. 

— Nous sommes à terre, me répond-il presque aussilot. 
Nous avons delà chance : juste sur un buisson ! 
A mon tour, je descends. 

— Ho! hé!... Ho!... 
Réponse du chien. 

— Le chien est de ce côté, Jules 1 

— Eh bien , allons-y ! 

Et nous voilà partis, le ballon bien amarré. 

Au bout de dix pas : 

— • Et mon paletot que j'oubliais ! * 

— Bah ! nous allons revenir le prendre dans un instant. 
Et j'allais y croire ! Il est dit que toute ma vie je me 

laisserai prendre à la première parole de mon prochain... 

Mais, heureusement , je pense à la casquette de 
Jules : c'est une vendetta ! Et puis, — un peu de bon 
sens ! — comment diable retrouver cette place quand 
nous aurons fait seulement trois pas de plus?... 
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Farceur de Jules ! 

Je reprends mon paletot— et cette fois nous voilà partis : 

— Ho ! hé!... Ho!... 

Nous lirons sur le chien. — Quelles fondrières! Je me 
cramponne à l'épaule de mon compagnon, beaucoup plus 
malin que moi pour se débrouiller dans ces taillis. Je 
crois qu'il y voit de nuit, toujours comme les chats, ses 
frères. Nous glissons à chaque pas dans des trous... 

— Ho ! hé !... Ho!... 
Le chien approche. 

— Un peu de patience ! dis-je par manière d'encoura- 
gement pour nous deux. 

— Nous serons bientôt à la ferme ! répond Jules. 

— On nous donnera à manger l 

— Et à boire ! 

— Et nous ferons faire du feu pour nous sécher. 

— Oh ! moi, je me sèche toujours tout seul! 

— Houp ! houp ! houp !... — Couchez ! . . . 

— Ah! voilàle chien!... Ohé!... HousU... Arrière!... 
Couchez ! ! ! 

Hélas ! 

Le chien n'est ptfs une ferme, c'est un berger — qui 
parque sous la lisière du bois. 

Ledit berger ne parait, dans l'ombre, rassuré que tout 
juste : son chien, derrière lui, grouimèle... On cause... 

— Comment, dà! c'étiez vous qu'étaient dans c'grand 
machin-là î 

D'après l'idiome, nous devons être au moins sur 9 
trème Normandie. 
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Renseignements : nous sommes dans la forêt de Moussy, 
bois de Beaumarchais; quatre lieues pour gagner la sta- 
tion de Luzarches — -r par les terres labourées. — Merci! 

Nou3 mourons de soif, il nous offre sa gourde de cidre: 
du pur vinaigre ! 

Nous lui rendons de quoi boire une bouteille de ca- 
cheté,— et nous revoilà en route. 

Vers les minuit , nous prenions le convoi qui nous ra- 
menait sur Paris, — au complet, moins une casquette 
que je réclamais le lendemain par une lettre insérée 
dans le Figaro, et qui nous fut honnêtement renvoyée, 
— elle ballon que Jules allait chercher le surlendemain, 
et retrouvait intact, sans la moindre déchirure, bien 
qu'entouré de villageois qui venaient y faire respectueu- 
sement pèlerinage. 

Notre extrême chance nous avait fait cheoir tout jus- 
tement au beau milieu d'une clairière, — d'une part, — 
et, d'autre part, ces braves villageois appartenaient à 
la zone hospitalière qui commence au delà de cinq lieues 
autour de Paris. 

Ne jamais tomber en deçà, et encore moins, dans ce 
mauvais cas, laisser quoi que ce soit sur place. Car dans 
cette banlieue de la capitale du monde civ ilisé, vous trou- 
vez des brutes plus sauvages et plus féroces que les Bo- 
schimen et ceux de l'Orégon. 



A chaque ascension nouvelle où je m'ajoutais un che- 
vron, plus netteme el absolument se formulait dans 
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mon esprit l'axiome : — ■ Être plus lourd que Vair pour 
lutter contre l'air, » — ou, en termes encore plus élé- 
mentaires, et comme l'a articulé mon coadjuteur de La 
Landelle : 

— Être le plus fort pour ne pas être battu. 

Ce n'est pas avec l'éponge que vous entamez le verre, 
c'est avec le diamant. 

Plus aussi me prenait et m'envahissait la passion des 
ascensions. 

J'aurai l'occasion tout à l'heure de tâcher de décrire le 
charme îufini — et sans similaire d'aucune sorte — qu'on 
éprouve sous une nacelle d'aérostat. 

En attendant, je m'étais trouvé un prétexte sérieux 
pour monter en hallon à peu près à ma guise, autant du 
moins que ma bourse me le permettrait. 

J'avais eu l'idée d'essayer des relevés photographiques 
du planisphère, et j'avais aussitôt pris, — n'en déplaise 
au célèbre opticien-photographe de Londres, M. Negretti, 
— le premier brevet de Photographie Aérostatique. 

Les applications étaient du plus grand intérêt. 

Au point de vue stratégique, on n'ignore pas quelle 
bonne fortune c'est pour un général en campagne de ren- 
contrer un clocher de village d'où quelque officier d'état- 
major dresse ses observations. 

Je portais mon clocher avec moi , et , grâce à mon ap- 
pareil photographique, je pouvais tirer tous les quarts 
d'heure un positif sur verre que je faisais parvenir au 
quartier général, sans perdre de temps ni de gaz à des- 
cendre, tout simplement au moven d'un facteur mécanique, 
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— petite boîte coulant jusqu'à terre le long d'une cordelle 
qui me remontait des instructions au besoin. 

Le positif sur verre , soumis dans une chambre optique 
aux yeux du général en chef, marquait les points de la 
bataille en constatant, au fur et à mesure, chaque mou* 
vement des deux corps d'armée. 

Il ne m'est réellement pas possible ici de ne pas rappeler, 
si brièvement que ce soit, l'histoire, si peu connue et qui 
pourtant ne saurait jamais être assez répétée, de Coutelle 
et des Aérostiers militaires sous la première République. 

Guyton de Morveau eut l'idée première de cette applica- 
tion de l'aérostatique. 

Le Comité de Salut Public, Carnot, Berthollet,Fourcroy, 
Monge, etc., en tête, l'adopta aussitôt et l'exécution immé- 
diate s'ensuivit. — Dans ce temps-là, on allait vite ! 

Guyton de Morveau s'adjoignit un ancien précepteur du 
comte d'Artois, Coutelle, qui, bientôt nommé directeur 
des essais, s'installe au château de Meudon, et appelle im- 
médiatement à lui son ami Conté, peintre, chimiste, mé- 
canicien : a — Toutes les sciences dans la tête , tous les 
arts dans la main, » disait de Conté, Marey-Monge. 

Quatre jours après la première expérience, le Comité de 
Salut Public décrétait la création d'une compagnie d' Aé- 
rostiers militaires sous le commandement du capitaine 
Coutelle. 

Les hommes que Coutelle choisit avec soin avaient tous 
des notions de charpente, chimie, maçonnerie , peinture 
d'impression, etc. 
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Cinq semaines après sa création , la compagnie est à 
Maubeuge assiégée par les Autrichiens. Coutelle demande 
et obtient l'honneur de prendre part avec ses hommes à 
une sortie contre l'ennemi, et il gagne ainsi le sanglant 
baptême du feu pour sa petite troupe dont la garnison ne 
comprenait pas encore bien la mission. 

Les premiers moments furent rudes : tout avait été si 
hâté que rien n'était prêt. 11 fallut tout improviser, mais 
Coutelle était admirablement secondé par ses hommes, sol- 
dats-ouvriers d'élite, et bientôt le voici en l'air, dans son 
ballon X Entreprenant (1), guettant et constatant le moin- 
dre mouvement de l'ennemi, rendant impossible toute sur- 
prise et produisant de plus un grand effet moral sur les 
assiégeants. 

Coutelle est envoyé sur Charleroi : il part avec son bal- 
lon gonflé, — opération difficile, — fait en route une re- 
connaissance aérostatique, et, arrivé à Charleroi, trouve 
encore le temps de s'élever en l'air avant la nuit. 

Le lendemain , c'était la bataille de Fleurus. L'Entre- 
prenant resta huit heures en observation, malgré les pro- 
jectiles de l'ennemi. 

Une fausse manœuvre — un coup de vent plutôt — 
porte l'aérostat sur un arbre après la bataille et le met 
hors de service. On envoie de Meudon un autre ballon cy- 
lindrique et ne pouvant enlever qu'un seul homme : Cou- 

(1) Ce fut le ballon de Fleurus. Notre regrettable Dupuis-Del- 
court avait pieusement recueilli quelques reliques des agrès de 
ce ballon national , qui se trouvent encore dans sa précieuse 
collection. 
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telle le renvoie. — La compagnie des Àérostiers installe un 
établissement à Borcette, près d'Aix-la-Chapelle. 

Pendant ce temps-là, le Comité de Salut Public n'avait 
pas cessé un instant de s'occuper du corps créé par lui. 

Dès le départ de Coutelle pour Maubeuge, la Con- 
vention avait décrété (5 messidor an II) la formation 
d'une deuxième compagnie, espèce de dépôt placé à Meu- 
don sous le commandement de Conté. 

Le 10 brumaire an Ul le Comité créait Y École Nationale 
Aérostatique de Meudon destinée à assurer le recrutement 
spécial et à fournir de3 officiers. C'est là que Conté, 
parmi bien d'autres découvertes précieuses, trouva le se- 
cret , malheureusement perdu , de parer à l'endosmose 
et à l'exosmose en parvenant à garder le gaz jusqu'à 
trois mois dans un aérostat. 

Outre l' Entreprenant , qui avait été établi à Meudon , 
Conté fit construire teCéleste, destiné également à l'armée 
de Sambre-et-Meuse, Y Hercule et Y Intrépide, envoyés plus 
tard à l'armée de Rhin et Moselle. 

Le 3 germinal an Ul, le Comité de Salut Public décré- 
tait la création d'une deuxième compagnie active pour 
l'organisation de laquelle Coutelle fut rappelé de Borcetle 
en qualité de chef de bataillon. 

A peine formée, cette compagnie est envoyée à Mau- 
beuge. On retrouve dès lors nos Aérostiers à Frankcnthal, 
où le ballon est criblé de balles, à Manheim, à Eliren- 
breistein, où le capitaine Lhomond fit avec succès une 
reconnaissance au milieu d'une pluie de bombes et de 
boulets. 

A Wurtzburg, malheureusement (17 fructidor an IV), 

3 
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l'aérostat en observation a ses agrès brisés; la compa- 
gnie et son matériel tombent au pouvoir de l'ennemi par la 
capitulation. Lhomond et Plazanet, prisonniers de guerre , 
sont échangés quelques mois après, à temps pour parti- 
ciper à la campagne d'Orient avec leur compagnie. 

Mais à partir de Wurlzburg, hommes et événements 
jusqu'alors propices, tout change pour les Aérostiers, 
Hoche d'abord , qui succède à Jourdan , et leur est aussi 
hostile que celui-ci leur avait été favorable. La première 
compagnie est prisonnière de guerre, et la seconde reste 
inactive malgré les instances de Delaunay, son capitaine. 

Libre par le traité de Léoben, la première compagnie 
est dirigée sur Toulon. Elle se trouve, dans le transport, 
séparée de son matériel qu'Aboukir lui enlève; le bâti- 
ment qui la portait est coulé. 

A compter de ce désastre, TAérostation militaire est 
perdue. En débarquant à Marseille, les Aérostiers sont li- 
cenciés et versés dans le corps du génie. A grand' peine , 
et après des réclamations énergiques , les officiers ont 
obtenu la confirmation de leurs grades conquis. Le ma- 
tériel de Meudon est versé dans les magasins du génie — 
et tout est oublié. 

* 

On a parlé, à tort ou à raison, de l'hostilité de l'Empe- 
reur contre tout ce qui était aérostat, à la suite de la mé- 
saventure du ballon du couronnement qui, lancé par Gar- 
nerin, allait, le lendemain matin, s'accrocher au pseudo- 
tombeau de Néron à Rome, y laissant une partie de la 
couronne impériale décorative qu'il emportait, pour aller 
enfin s'abîmer dans le lac Braciano.- Les journaux étran- 
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gers ne pouvaient manquer de signaler avec insistance à 
la malignité de l'Europe coalisée cet incident étrange, 
tout fortuit qu'il fût. 

Depuis nous retrouvons à peine çà et là quelques traces 
historiques de l' Aérostation militaire. En 1812, les Russes 
avaient projeté d'écraser l'armée française à l'aide d'une 
machine infernale transportée par un aérostat. 

En 1815, Carnot, commandant la défense d'Anvers, em- 
ploya un ballon à des reconnaissances militaires. 

En 1820, quelques partisans obstinés de l'aéronautique 
cherchent à remettre la question sur le tapis. 

En 1826, les journaux se décident enfin à y donner quelque 
attention. Le Spectateur militaire publie un excellent arti- 
cle où l'auteur, M. Ferry, prédit l'oubli des traditions et la 
perte, peut-être irréparable, des découvertes déjà acquises. 
C'était déjà plus qu'à moitié fait. — L'opinion publique 
s'émeut : une commission militaire est chargée d'un rap- 
port. Ce rapport est enfin publié et, favorable à la ques- 
tion, il va, comme de juste, et à la tradition fidèle, s'en- 
fouir dans les cartons. 

Lors de l'expédition d'Alger, l'aéronaute Margat obtient 
l'autorisation d'accompagner l'armée.— Le ballon fut em- 
porté, rapporté, payé, sans avoir même été déballé, et tout 
fut dit. 

En 1848-49, les Autrichiens emploient, devant Venise, 
de petits ballons enlevant des bombes. Mais les courants 
de vent reportent ces envois sur les assiégeants qui s'em- 
pressent de renoncer au procédé. 

Enfin, en 1854, on essaya, à Vincennes, je crois, dans 
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les plus mauvaises conditions et partant sans succès, de 
faire tomber d'un aérostat captif des projectiles déta- 
chés par un mécanisme électrique. 

Que je remercie maintenant un brave et charmant offi- 
cier qui fut pour moi un ami de quelques jours, et que je 
n'ai pas revu depuis des années. C'est à une intéressante 
brochure de M. de Gaugler que je viens d'emprunter 
sans façon ces détails pleins d'intérêt. 

Inutile de dire que H. de Gaugler concluait à la réor- 
ganisation immédiate des Compagnies d'Aérosliers Mili- 
taires, — et je ne résiste pas au plaisir de le citer en- 
core : 

Abordant les objections : 

« La question des armes de précision est moins sérieuse 
qu'elle ne paraît de prime-abord, dit-il : un ballon distant 
de mille mètres et élevé de cinq cents, n'est pas un but 
facile à atteindre, et est, à cette dislance, un observatoire 
commode. Les anciens aérosliers ont eu les leurs percés 
à Frankenthal et à Francfort, — à Frankenthal de neuf 
balles, et ils eurent le temps de rester encore trois quarts 
d'heure en observation avant d'être forcés de descendre. 
Il n'y aurait de vraiment redoutables que les projectiles 
porteurs d'une houppe d'éponge de platine... o 

Mais rassurez-vous ! 

a... Au pis aller! poursuit M. de Gaugler, on sauterait, 
et cela n'arriverait pas tous les jours. » 
Et il termine, plein d'une douce philosophie : 
« Ce sont des désagréments dont il est difficile de s'af- 
franchir absolument à la guerre. » 
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Vous comprenez si, en relisant ce charmant final, j'ai du 
regret de ne pouvoir en ce moment serrer dans la mienne 
la main qui Ta tracé. 

Pour en finir avec les Aérostiers militaires, et en atten- 
dant qu'un pouvoir intelligent apprécie enfin la nécessité 
de reconstituer ce corps précieux, je ne connais rien de 
plus émouvant ni de plus chevaleresque que cet épisode 
de la vie de Coutelle devant je ne sais plus quelle tran- 
chée. 

Il faisait un vent formidable et les soixante-quatre hom- 
mes qui retenaient son ballon par les deux cordes de l'é- 
quateur étaient entraînés à de grandes distances, et en- 
levés parfois restaient suspendus. L'aérostat était tantôt 
soulevé, tantôt repoussé avec furie contre terre; les barres 
de bois qui forment.le plancher de la nacelle avaient volé 
en éclats: Coutelle était à son poste,dans le panier, cram- 
ponné aux cordages, guettant le moment du Lâchez tout! 

Trois fois l'ouragan avait semblé vouloir écraser l'aé- 
rostat et l'aérostier sur le sol. 

Tout à coup, des lignes ennemies, on voit accourir des 
hommes agitant le drapeau parlementaire. On les conduit 
au commandant français : 

— Le général qui nous commande, dit l'un d'eux, vous 
demande de ne pas permettre que ce brave officier expose 
ainsi plus longtemps ses jours; il ne doit pas périr par 
un accident étranger à la guerre. Nous lui apportons 
l'offre de venir relever en toute liberté l'intérieur de nos 
fortifications. 

Coutelle, à qui on transmet la proposition, la refuse, 
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et, quelques minutes après, s'enlève, superbe, au-dessus 
de l'ennemi. 

Ailleurs et plus tard, en 1793, au siège de Mayence, les 
Prussiens cessent leur feu pour donner aux Français le 
temps d'élever dans un des bastions la tombe du général 
de génie Meusnier, — a le plus remarquable des auteurs 
aérostatiques, » dit Marey-Monge, — qui vient d'être tué 
par un boulet. 

• 

Il est pour l'écrivain, avant l'heure précise où il va pren- 
dre la plume, certaines lectures qui le diatonisent, et 
semblent, comme le cheval de course, l'entraîner. 

J'ai bien des fois pensé que, si j'étais général, la veille 
d'une bataille, je ferais mettre à l'ordre du jour, dans les 
chambrées ou sous les tentes, la lecture à haute voix de 
la plus héroïque et la plus généreuse des épopées : le 
Gœtz de Berlichingen ,deGœthe — que je n'ai jamais relu 
sans sentir frémir mon cœur et mes muscles se roidir de 
vaillance. 

Mais j'ordonnerais aussi que chaque bataillon eût au 
moins deux exemplaires de la noble histoire de nos vail- 
lants Aérostiers de la République. 
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I e Cadastre par la Photographie Aérostatique. — Arpentage au «lagnerréolype en 
ballon. — Avantagea. — Moyens. — Uu partage Breton — L instantanéité. — 
Où en est le cadastre en France et en I urope. — Les Pilones ! — Brevets 
partout. — Payons l'amende I — Alphonse Kart. — Thermomètre des utilises. 
— Tentatives, — Bataille du gat et des ioiures. — La vallée delà Bietre. — 
Le Petit Bicètre. — Je me déleste! — Victoire 1 — Un souvenir à feu Legray. 



Mais cédant arma — et parlons un peu de ce qui me 
touchait surtout dans mon idée de Photographie Aérosta- 
tique. 

J'avais vu là une application première aux opérations 
cadastrales qui m'avait particulièrement transporté. 

Cette œuvre gigantesque du cadastre, me disais-je, 
avec son armée d'ingénieurs, d'arpenteurs, de chaineurs, 
de dessinateurs, de calculateurs, a demandé trente ans 
de travail et plus, — pour être mal faite. 

Cette œuvre aujourd'hui, avec le môme personnel, 
je peux l'achever en trente jours — et l'achever parfaite. 

« Un bon aérostat captif et un bon appareil photogra- 
phique à objectif renversé, voilà mes seules armes. 

« Plus de triangulation préalable , péniblement écha- 
faudée sur un amas de formules trigonométriques; plus 
d'instruments douteux, planchettes, boussoles, alidades 
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et graphomètres; plus de chaînes de galériens à traîner à 
travers les vallées, les terres labourées, les vignes, les 
marais ! 

« Plus de ces travaux incertains, préparés sans unité, 
poursuivis, achevés sans cohésion, sans contrôle, par un 
personnel insurveillé auquel le billard du bourg voisin 
peut faire parfois oublier les heures du travail! 

« Miracle 1 moi, qui ai professé toute ma vie une haine 
de la géométrie qui n'a d'égale que mon horreur contre 
l'algèbre, je produis avec la rapidité de la pensée des 
plans plus fidèles que ceux de Cassini, plus parfaits que 
ceux du Dépôt de la guerre! 

« Et quelle simplicité de moyens! Mon ballon maintenu 
captif à une hauteur toujours égale de mille mètres, je 
suppose, sur les points strictement déterminés à l'avance, 
relève, d'un coup, une surface d'un million de mètres 
carrés, c'est-à-dire de cent hectares, et, comme dans une 
journée on peut en moyenne parcourir dix stations, je 
lève le cadastre de mille hectares en un jour, à peu près 
la surface d'une commune. 

« Voici l'arpentage au daguerréotype, le véritable état 
de lieux qui fait foi pour la délimitation des héritages. * 

m 

Jadis en Bretagne, quand il y avait un partage de biens 
entre deux familles, les parents amenaient des deux parts 
tous les petits enfants. On plaçait les bornes indicatives, 
— et, aussitôt, de se précipiter sur les petits et de les 
combler d'un grêle de torgnoles : « — Vous vous rappe- 
« lerez ainsi cette journée et à quelle place respectée dé- 
« sormais les bornes ont été placées ! » 
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Nous avons renoncé depuis assez longtemps à ce pro- . 
cédé mnémotechnique un peu primitif, — mais par quoi 
l'avions-nous remplacé? 

À l'avenir, plus de contestations, plus de procès pos- 
sibles, — même en Normandie. 

Certitude absolue! — car rien ne m'est plus facile que 
de redresser mathématiquement les aberrations de 
sphéricité de mes appareils, s'il y en a, — et j'ai trouvé à 
l'art créé par l'immortel Daguerre, son application la plus 
extraordinaire et la plus utile! 

C'était un beau projet, — je ne consentirai jamais à 
dire un beau rêve. 

Je savais bien la difficulté première contre laquelle 
j'avais à lutter : — la mobilité de ma nacelle, si captive 
qu'elle fût, de par les mouvements de haut en bas, de bas 
en haut, d'arrière en avant, d'avant en arrière, de gauche 
à droite et réciproquement, sans parler des mouvements 
rotatoires, — et aussi de tous les combinés de ces mou- 
vements entre eux. 

Mais on connaît aussi quels perfectionnements à at- 
teints la photographie quant à l'instantanéité, et le 
moindre praticien sait que, quelle que soit la rapidité des 
produits photochimiques qu'il emploie, cette rapidité s'ac- 
croît en raison de l'éloignementdeson objectivité. — Sans 
compter qu'à défaut de tout, il me serait resté encore ce 
bon M. Carmien (né à Luze ou de Luze, comme il l'en- 
tendra), qui en a bien vu d'autres, et qui se charge d'ar- 
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rêter les ballons sur place, avec la garantie du vénérable 
sieur Moigno! 

Gomme résultat financier, — au point de vue privé du 
business y — pas d'opération plus merveilleuse. Je m'étais 
renseigné et on m'avait répondu : 

Qu'à la vérité tous nos départements étaient cadastrés, 
moins la Corse, mais tellement mal que nombre de loca- 
lités de la Seine, de l'Eure, etc., venaient de prendre 
le parti de recommencer les études par trop imparfaites. 
Ces révisions ne coûtaient pas moins de six cent mille 
francs au budget pour trois ou quatre départements, sans 
compter les centimes additionnels que s'imposaient ex- 
traordinairement les communes, — en tout près d'un 
million par an. 

(Et plus tard, avec quel chagrin et quel haussement 
d'épaules je vis s'élever, dans «notre Paris même, ces gi- 
gantesques, coûteux et dérisoires pilones qui ne servirent 
absolument à rien. — J'aurais fait leur besogne en une 
journée!) 

J'allais plus loin encore. L'Angleterre n'a point de ca- 
dastre; tout au plus une sorte d'état civil de la propriété 
domaniale. 

Rien en Russie. 

Presque rien en Allemagne, — où le besoin d'un bon 
cadastre se fait peut-être sentir plus qu'ailleurs. 

En Belgique, l'imperfection. — En Piémont, Espagne, 
États-Napolitains, États-Romains, etc., etc., rien encore 
ou presque rien. 

En Algérie, rien,— pas môme une vraie carte I 
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Quels horizons pour ma ballonnerie 1 

J'écrivis aussitôt à mon fidèle mandataire, E. Barrault, 
de me prendre brevets partout , — ce qui coûte gros. 

Et en versant les billets de mille, je me rappelais ce 
qu'a écrit avec une si vaillante et généreuse insistance 
mon excellent ami Alphonse Karr, ce profond et spiri- 
tuel bon sens, — à sa voir, que, parmi les supplices et 
• tortures en tous genres qu'était bien averti d'encourir tout 
fou assez oublieux de lui-même pour créer une invention 
utile à ses semblables, le coût du brevet était le premier 
et le moindre, suivant la loi des gradations. 

Vous vous rappelez à peu près comment Karr formula 
la chose : 

Art. 1 er . Tout imbécile de génie qui aura fait une dé- 
couverte précieuse au bonheur du monde est d'abord con- 
damné à payer l'amende, sans préjudice des autres peines 
à encourir. 

Et je remarquais en effet, et à l'appui de la formule si 
nette, si profondément juste, de Karr, — que les pays le 
plus en retard dans la civilisation universelle sont ceux 
où cette amende atteint le plus haut chiffre. 

Nous croyons pouvoir affirmer que c'est en France que 
l'amende du brevet est la moins chère. 

Voilà donc mes brevets pris. Il ne s'agit plus que de voir 
si j'ai eu raison. 

Et je me mets bien vite à faire gonfler des ballons. 
J'installe sur ma nacelle une tente d'étoffe orange doublée 
de noirappendue au cercle, — et je monte, et j'opère. 

Rien d'abord. 
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D'autre» essais sont également infructueux. 

Ces essais coûtaient trop cher, et présentaient trop de 
difficultés autres pour être renouvelés et Suivis comme ils 
auraient dû l'être. — Et puis j'avais besoin de gagner 
mon pain de chaque jour; une ascension de cette nature 
ne s'improvise pas, et quand j'étais en l'air, ma maison 
de photographie souffrait. . 

Le très-grand, le seul obstacle réel peut-être à ma réus- 
site, consistait dans le matériel aérostatique même que 
j'étais bien forcé d'employer. 

Les ballons forains qui me servaient, faute de tout 
autre 'spécial dont l'établissement coûteux m'était iuterdit, 
ces ballons trop courts de base vomissaient, par leur 
appendice ouvert immédiatement sur mes cuvettes, des 
flots d'hydrogène sulfuré, — et le dernier élève photo- 
graphe sautera en l'air en pensant au joli ménage que 
mes iodures devaient faire avec ce diable de gaz. — Au- 
tant eût valu essayer d'allumer de la braise au fond d'un 
seau d'eau. 

J'étais désespéré , — et je ne lâchais prise , pourtant. 

Une fois, après un dernier échec, je donnai , comme 
les fois précédentes, l'ordre de lâcher tout. Comme le 
pâtissier qui mange son fonds faute de pratiques, je 
m'offrais, après chaque essai photographique manqué, 
le plaisir d'une ascension libre. 

Nous allâmes tomber, une heure après , dans une val- 
lée charmante et déserte qu'on appelle la vallée de la 
Bièvre, au Pctil-Bicêtre, à deux ou trois lieues de Paris. 
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Il n'y avait pas de vent, — el une voiture, que j'avais 
frétée exprès, amenait presque en même temps que 
nous sur le lieu de la descente mon préparateur et mon 
domestique. 

Je pris une résolution : 

— Nous allons laisser le ballon sur place , en fermant 
l'appendice. Il n'y a pas de danger, puisque le gaz n'a 
pas à se dilater cette nuit, bien au contraire. Je remon- 
terai demain matin à la première heure, avec des bains 
neufs apportés tout exprès, — et nous verrons bien ! 

Le ballon est en effet amarré à des pommiers , la na- 
celle chargée de pierres meulières , et le tout est laissé à 
la garde de mon brave et noir Siméon , — avec mon 
manteau et les provisions d'un bon feu pour toute la nuit, 
bien entendu. 

Retour *ur les lieux le lendemain matin : le temps est 
couvert, il tombe une brume grise et glaciale. N'importe! 

La na< 'le est vidée : j'y remonte. Le ballon s'élève 
d'un mètre el retombe. Le gaz a perdu sa force pendant la 
nuit , et en outre le filet et les manœuvres sont alourdis 
par la rosée et cette petite pluie fine si inopportune. 

Je ne veux pas désespérer. Je débarrasse la nacelle de 
tout ce que j'en puis retirer : je quitte ensuite ma redin- 
gote , puis mon gilet , puis mes bottes que je jette à 
terre; je... — comment dire cela? Débarrassé quant à 
l'extérieur, je me déleste encore de tout ce qui peut m'al- 
lourdir, — et je m'enlève à 80 mètres environ!... 

J'avais emporté ma plaque toute préparée. — J'ouvre 
et referme mon objectif, et je crie impatient : 
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— Descendez I 

On me tire à terre, je saute d'un bond dans l'auberge 
où tout palpitant je développe mon image... 

Bonheur I — Il y a quelque chose! 

J'insiste et force: l'image se révèle, bien effacée, bien 
pâle, mais nette et certaine. — Ce ne sera qu'un simple 
positif sur verre, très-faible, tout taché, mais qu'importe! 
Je sors triomphalement de mon laboratoire improvisé. 

11 n'y a pas à nier! Voici bien les trois uniques maisons 
dont se compose le tout petit village appelé \e Petit- Bicê- 
tre : une ferme , une auberge et la gendarmerie , — ainsi 
qu'il convient dans tout Pelit-Bicêtre civilisé. 

On distingue parfaitement les tuiles des toits , — et 
sur la route une tapissière dont le charretier s'est arrêté 
court devant le ballon. 

J'avais eu raison! la Photographie Aérostatique était 
possible, —quoi qu'en eussent dit , pour m'en détourner 
d'abord , les plus sérieux de mes confrères , et entre au- 
tres ce pauvre et bon Legray, — si dcplorablement perdu 
pour nous, qui mourait il y a quelques mois en Égyple, 
loin de ses amis et de ses enfants. 
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IV 

Déception. — H. Andraud. — Que le diable l'emporte, d'abord... et le rapporte 
bien rite! — Les desiderata d'un homme de génie. — Une idée dans l'air. — 
Le monsieur assis et le monsieur debout. — L'expédition d'Italie. — Mes 
conditions. — Tout de suite! — Un autographe de cinquante mille francs. — 
Nadar au ministère d'État. — M. Fould me bat froid. — Les feuilles sèches. 

— Un ballon brolé. — Les Commentaire» de Godard. — Un schisme. — 
Moralité : wstoibi du nuit* hoxmb qui a rendu lis quinzk miixk 
pauncs. 

J'étais transporté de joie... — mais quel coup de foudre 
le soir môme de ce beau matin-là ! 

Un ami m'arrive à l'heure de dîner. Je lui raconte avec 
tout mon lyrisme habituel quand j'ai enfourché un dada 
nouveau , et ma théorie, et mes espérances brevetées , et 
mon expérience du matin, et je cours chercher mon 
cliché victorieux, si laid qu'il soit... 

— Biais, mon pauvre bonhomme, c'est connu, ton af- 
faire! J'ai lu tout cela, il y a un mois à peine, imprimé 
tout au long. — Et môme il y avait à l'Exposition de 
cette année des photographies faites en ballon... 

Je dus passer du jaune au vert. 
L'ami terrible continuait : 

— Le livre est fort bien fait. Il est d'un monsieur..*, 
monsieur.... attends donc! — Un monsieur qui a eu 
des rapports avec l'air comprimé... monsieur... Andraud! 
— c'est cela : monsieur Andraud; 
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Il m'est grimpé une buée de chaleur derrière les oreilles. 

Je sonne, j'envoie dans deux directions à la recherche 
du livre... On me l'apporte enûn : — c'est qu'il a l'air 
très-honnête , ce scélérat de livre ! 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1855 



UNE DERNIÈRE ANNEXE 

ai: 

PALAIS DE L'INDUSTRIE 

Sciencei indusiriellei — Beiux-Arli — Philosophie 

PAR 

M. ANDRAUD 

La science du pouvoir est de bien user du 
pouvoir de la science. 

Napoléon 1 er . 

PARIS 

GUILLAUMIN ET O, LIBRAIRES 

ïditcursdu Journal de» Economiste», de la Collection de» principaux Ectno- 
miite» t du Dictionnaire de l'Economie politique, etc. 

• RUE RICHELIEU, 14 
Et chez l'auteur, rue Hogador, 4 

1855 
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Je feuillette, fiévreux — et j'arrive à la page 97. 

TOPOGRAPHIE 

N° IL ARPENTAGE AU DAGUERRÉOTYPE 

Le livre me tombe des mains!... 

Comment n'ai-je pas su cela?... Quelle belle paternité 
perdue!... sans parler d'une douzaine déraille francs jetés 
Jà... 

Accablé, j'ai repris le livre et je parcours, distrait... 
Tout à coup : 

— Mais, animal! m'écriai-je, tu ne sais donc pas 
lire!!! 

L'animal n'avait pas su lire en effet, ou plutôt, comme 
tant de gens, il n'avait lu qu'avec les yeux. 

Le livre du très-sérieux et très-savant M. Andraud 
était un livre de pure fantaisie : Y Annexe de l'Exposition, 
c'était M. Andraud, à lui seul, qui l'avait construite, ma- 
gnifiquement, il faut le dire, sans y ménager davantage 
les millions, que s'il tût été l'État ou s'il se fût appelé 
Pereire ou Rothschild, — et il avait entassé là tous les 
trésors fantastiques, mais non moins précieux, tous les 
desiderata accumulés dans sa triple et féconde imagination 
de savant, de poëte et d'homme de bien. 

On y trouvait successivement : — un système définitif 
de pavage, 

les auvents couvre-trottoirs, 

l'escalier automoteur, 

la végétation instantanée, 

le filtre universel, 
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les viandes végétales, 

la réforme du vêtement, 

un nouveau combustible, 

les brouettes à charge équilibrée, 

l'horloge à air, 

la force motrice universelle, 

le plan d'une maison d'habitation, 

le théâtre de la science, 

la propagation illimitée du son, 

l'arpentage au daguerréotype (!!!), 

etc., etc., etc., 
— et une. foule d'autres ingéniosités, semées à pleines 
mains, sans précautions ni brevets d'aucune sorte. — 
Que lui faisait d'être volé, à ce millionnaire de l'idée ! 

Ce volume était à la science utile, ce qu'est à l'histoire 
contemporaine, moins nécessaire, le fameux livre de 
Geoffroy-Château — ce bréviaire du jour, que si peu de 
gens pourtant connaissent aujourd'hui — le Napoléon 
Apocryphe ! 

I/alarme avait été chaude, — si chaude, que je voulus 
voir le terrible homme qui l'avait causée, ce qui me donna 
l'occasion de faire connaissance avec un des esprits les 
plus éminents de Paris, et en même temps avec le plus 
modeste et le plus sympathique des hommes. — C'est 
malheureusement sur un tombeau que je dépose cette 
couronne en affectueux souvenir. 

Je n'ai jamais eu la curiosilé ni le temps de constater 
si le livre de M. Andraud avait paru avant ma prise de 

* 
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brevets, ou si j'avais pris mes brevets avant la publication 
du livre. 

Peu m'importait désormais : je savais maintenant que 
son auteur était trop riche pour avoir eu besoin de me rien 
prendre, d'une part, et j'étais bien sûr, d'autre part, que, 
quant à moi, je ne lui avais rien volé. 

Il y a à certaines heures des manières d'endémies syn- 
chroniques pour la pensée humaine. C'est à ce propos 
qu'il a fallu inventer la formule, le dicton : — Cette idée 
était dans l'air. 



Je n'ai pas tout à fait fini avec la Photographie Aérosta- 
tique. 

Je m'élais trouvé à un dîner du Figaro à côté d'un 
monsieur, homme d'affaires fort intelligent dans sa partie, 
ma foi! que je connaissais banalement comme je connais 
cinq ou dix mille personnes à Paris. 

Je lui avais parlé de mes espérances de ce côté. — Le 
monsieur me dit qu'il partait pour rejoindre l'armée 
d'Italie, et il me demanda s'il me conviendrait d'apporter 
à l'expédition mon concours, au cas où ce concours me 
serait demandé. 

Je répondis affirmativement, cette expédition étant tout 
à fait de mon goût, — 

— MAIS!!!... 

— ... mais j'aurais à poser certaine réserve que voici : 

— Ayant passé l'âge de la conscription, n'étant réqui- 
sitiounable à aucun degré, et déclarant absolument à 
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l'avance que je refusais toute espèce de rémunération 
quelle qu'elle fût, pécuniaire ou honorifique, je ne consen- 
tirais à partir qu'à la condition expresse — sine quâ non 
— que l'on me laisserait toute ma liberté personnelle, dès 
que je m'engageais, sur toute réquisition du commande- 
ment militaire et dans quelques conditions que ce fût, à 
faire mes ascensions photographiques. 

Il était donc bien entendu que je n'aurais pas d'autres 
rapports avec ce commandement que celui des ordres à 
moi transmis. Je ne suis pas un quémandeur d'anti- 
chambre : je ne cherche pas du tout les conversations 
augustes et je suis de glace aux sourires bienveillants. 
J'apporterais donc très- volontiers mes services complè- 
tement désintéressés dans une campagne dont le but 
m'était sympathique, mais j'entendais en revanche réserver 
d'ailleurs de la plus absolue façon la disposition complète 
de mon individu... 

Les personnes civilisées qu'irriterait l'impertinence de 
cette outrecuidante sauvagerie sont priées d'être indul- 
gentes : — mon défaut est si peu contagieux! 

Huit jours après, au moment où je pensais le moins à 
cette conversation en *l'air aussitôt oubliée, je recevais de 
je ne sais plus quel campement d'Italie une dépêche télé- 
graphique de douze lignes, dans lesquelles se trouvait 
douze fois au moins le mot : tout de suite! 

« On vous attend tout de suite, etc. Préparez immédia- 
tement votre matériel. J'arrive aussitôt à Paris. Nous avons 
un crédit de 50,000 francs, » 
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Nous avons! m'inquiéta un peu. Comment diable pou- 
vais-je, moi, être pour quelque chose dans l'obtention 
d'un crédit de 50,000 fr. auprès du gouvernement? 

— Et puis le monsieur en question avait peut-être été 
un peu trop vite pour que je fusse bien certain de le sui- 
vre: mon fameux positif sur verre du Pelit-Bicètre ne me 
garantissait pas rigoureusement une série non interrompue 
de succès. — Il fallait évidemment faire de nouveaux essais 
avant le départ. Je n'étais pas du tout d'humeur à aller 
me casser piteusement le nez là-bas ! 

Tout cela ne devait pas m'empêcher à toute éventualité 
de me mettre — tout de suite — à l'œuvre, comme il 
m'était mandé. 

J'allai donc trouver Louis et Jules Godard, enchanté de 
leur procurer celte affaire, qui devait être d'autant meil- 
leure pour eux que je leur en abandonnais toute espèce de 
profit, et je leur demandai de mettre tout de suite un ballon eu 
état. On gonflerait aussitôt à l'usine à gaz desBatignolles, 
et peut-être, tout à fait désensorcelé, réussirais-je dans 
une tentative dernière que j'espérais définitive celte fois. 

Ils m'apprirent que leur frère aîné Eugène venait d'ar- 
river d'Amérique, et ils me demandèrent de l'accepter avec 
eux. 

C'était un concours de plus : j'acceptai le troisième 
Godard qui me fut alors présenté, et sur la demande de 
ses frères je lui avançai mille (ou deux mille?) francs, 
pour qu'il mît à notre disposition son ballon d'Amérique, 
—qui se trouvait pour le quart d'heure agrafé en Douane. 

Arrive sur ces entrefaites, comme il l'avait dit, le mon- 
sieur au télégramme. 

( 
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11 parait satisfait de l'activité de nos préparatifs et me 
fait part du firman des 50,000 fr. — C'était un billet auto- 
graphe sur quart vélin, ainsi conçu : 

(je vois encore TN gaufré, en tète, sous la couronne) 

Je prie M. Fould d'ouvrir immédiatement un 
crédit de cinquante mille francs à MM. Nadar 
et... pour un nouveau système de ballon utile à 
Varmée. 

Napoléon. 

— Voici, me dis -je assez surpris à part moi, — voilà 
bien de la confiance en ce monsieur qui n'a pu parler que 
d'après moi — et en moi qui ne suis rien moins que sûr 
de quoi que ce soit en cette affaire. . . 

— Eh bien? dis-jc au monsieur en lui rendant le pré- 
cieux papier. 

— Eh bien, me dit-il, pendant que les Godard prépa- 
rent votre ascension d'aujourd'hui, nous allons courir au 
ministère loucher les fonds ! 

— Et si je ne réussis pas? 

— Vous réussirez. — Mais dépêchons, nous n'avons 
pas de temps h perdre. 

— Eh bien ! allez au ministère, si c'est votre idée. 

— Venez avec moi. 

— Pourquoi? Je n'ai rien à faire là, ce me semble. 

— Si fait. — D'ailleurs n'avons-nous pas à causer en 
route?. . . 

— Mais... 



MÉMOIRES DU GÉANT 



67 



— Ne vous faut-il pas de l'argent pour payer le maté- 
riel spécial que vous allez emporter, l'essai même que 
vous allez faire aujourd'hui, votre déplacement, celui de vos 
aides, le retour — auquel il faut toujours penser 1 — etc., 
etc. J'admets que vous ne prétendiez à aucune indemnité 
d'aucun genre, si c'est votre opinion, mais je pense au 
moins que vous n'avez pas la prétention, outre le temps 
que vous allez prendre à vos affaires, de faire des cadeaux 
d'argent à l'État ? 

— D'accord. 

— - Eh bien, si nous n'allons pas tout de suite au mi- 
nistère, nous voici renvoyés (— c'était quelque chose 
comme un samedi, je crois), — nous voici renvoyés à 
après-demain. Après-demain il peut se présenter quelque 
incident — et vous voyez quelle est l'urgence... 

— Soit! Allons... 

— De quelle somme supposez-vous que vous aurez 
besoin pour votre personnel, vos instruments, etc. 

— Je ne sais; dix, quinze mille francs au plus... 

— Parfaitement ! 

Nous arrivons au ministère. 

— De la part de l'Empereur, une lettre à remettre en 
mains propres à M. le ministre! dit majestueusement le 
monsieur. 

Les portes s'ouvrent à deux battants... Je suivais, con- 
fus de tant d'honneurs. 

M. le ministre Fould était dans un beau cabinet, debout 
près de la fenêtre. Un second monsieur était assis devant 
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un bureau. — J'ai su depuis que ce monsieur, un homme 
de beaucoup d'esprit, se nomme M. Pelletier. 

Le monsieur debout — le mien — remet la lettre au 
ministre, qui la tourne et retourne un peu. 

Je crois remarquer un semblant de froideur de la part 
du ministre : je ne m'en formalise pas autrement d'ail- 
leurs. — Il nous prie de revenir le lendemain. 

Je me suis toujours un peu demandé si M. Fould n'avait 
réellement pas de monnaie sur lui ce matin-là, — ou 
plutôt s'il n'avait pas pris en sage économe la précaution 
d'utiliser ces quarante-huit heures de délai en se faisant 
confirmer par télégrammes cet ordre un peu bien extraor- 
dinaire. 

La prudence est mère de tant de choses 1 

Le lendemain matin, le monsieur est exact à venir me 
prendre — et nous voilà de nouveau en présence des au- 
torités. 

Tout était prêt, les billets de banque sur le bureau du 
monsieur assis. — M. Fould me semble de nouveau un 
peu froid avec nous ; mais notre liaison est encore bien 
récente, et puis, dans sa position, on peut être quelque- 
fois préoccupé. 

Le monsieur assis me tend une plume — pour signer 
le reçu, me dit-il. 

— Ah! mais non ! dis-je, je ne signe rien du tout. 

— Y pensez-vous ? me dit le monsieur debout, le mien. 

— Je ne signe rien du tout ! 

— A votre gré, Monsieur! interrompt aussitôt M. Fould 
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— qui me paraît à ce moment-là y mettre un peu plus 
d'onction. -— La lettre de crédit est à vos deux noms : je 
ne fais pas payer sans les deux signatures. 

— Mais, Monsieur, lui dis-je, je n'ai jamais su compter, 
mômepourmoi, sans me tromper. Jenepossède personnelle- 
ment aucune fortune et j'ai cependant un caissier pour me 
la gérer. — Gomment voulez-vous, étant a ce point frappé 
d'incapacité en ces choses, que je pose ma signature au bas 
du reçu d'une somme que Monsieur va devant vous mettre 
dans sa poche et dont je suis ravi qu'il veuille bien accep- 
ter toute la gestion. Mettez-vous à ma place, s'il vous plaît? 

Je dois reconnaître que M. Fould, sans précisément me 
répondre, me semble pourtant de l'œil accepter au mieux 
mes excellentes raisons et qu'il n'insiste pas du tout 
pour modifier mes convictions. — Le monsieur assis n'a 
pas non plus l'air d'être disposé à se blesser trop vivement 
si je lui laisse les fonds. 

Mais le monsieur debout, le mien, me soumet rapide- 
ment et énergiquement une série d'observations qui me 
paraissent d'autre part tenir aussi étroitement à d'autres 
principes non moins fermement arrêtés. — J'hésite, 
chancelle — et cède..< 

En descendant l'escalier : 

— Il m'a semblé, dis-je à mon monsieur, retrouver en- 
core un peu de froideur chez M. Fould quand nous sommes 
partis. — Et à vous ? 

Le monsieur me rassure — en m'affirmant que tous les 
hommes d'État sont — comme ça. 
Il est convenu, en nous quittant, qu'il va à l'usine de 
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Gharonnc, demander, en cas, la cession de quelques voi- 
tures à gaz pour notre expédition— et que je cours à mon 
ascension aux Batignolles. 

Nous nous quittons en prenant rendez-yous pour le soir, 
après mon expérience. 

Ah ! j'oubliais... — Reçu les quinze mille francs. 

Hélas ! cette fois comme les autres, je ne réussis même 
pas a obtenir le positif sur verre du Petit-Bicêtre ! 
Je recommence , je m'obstine. 
Rieul 
Rien!! 
Rien!!!... 

11 faut décidément renoncer à ma campagne d'Italie. 
C'est dommage 1 c'était bien beau et tentant. 

Le soir, arrivée du Monsieur. 
Je lui raconte ma misfortune. 

— Qu'est-ce que cela fait ? me dit-il. Cela ne nous em- 
pêche pas du tout de partir. 

— Ah ! pour celte fois, non, et très-certainement non ! 
On ne me demande pas là-bas pour tenter des essais, 
mais pour donner des résultats. Je ne veux pas du tout 
manger l'argent de ces personnes-là sans rien rendre en 
échange. J'espère encore, j'espère toujours réussir; mais, 
honnêtement et vu l'impossibilité présente, je refuse de 
garantir, donc de partir. — Ç'a été un beau rêve, voilà 
tout pour le moment!.. . — Donc, si l'heure vous convient, 
nous irons ensemble demain matin à neuf heures reporter 
l'argent à M. Fould. 

— Je ne rends pas ce que je tiens ! me répond le mon- 
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sieur, solennel comme s'il prononçait un verset du Coran. 

— Ah bah!... Et qu'est-ce que vous en ferez ?... 

— Je retourne là-bas avec — et j'emmène les Godard ! 
Un ballon doit toujours être utile, même sans photographe. 
— Mais vous avez tort de ne pas venir I . . . 

— ■ A votre aise. Veuillez seulement alors me donner dé- 
charge pour ma part des trente-cinq mille francs que vous 
gardez. 

— C'est trop juste. — Mais venez donc ! 

J'ai sa signature et je souhaite bon voyage à mon mon- 
sieur, en lui gardant une toute petite rancune, peut-être, de 
l'insistance qu'il a mise à m' emmener là-bas pour me 
faire casser le nez. 

Et en me couchant le soir, je dépose précieusement les 
quinze mille francs, après les avoir comptés une fois de 
plus, dans le tiroir de ma table de nuit. 

Je les avais comptés toute la soirée, tant je tremblais 
de es perdre. Il me semblait que ce n'était pas de l'ar- 
gent comme d'autre. 

La nuit, je suis agité. Je rêve qu'en me réveillant au 
matin, je trouve dans mon tiroir de table de nuit, au lieu 
des billets de banque, un petit paquet de feuilles sèches, 
comme il arrive dans les contrats diaboliques... 

A huit heures, je suis au ministère d'État, ma main dans 
ma poche, mes billets dans ma main. — Ils me brûlent à 
travers la lustrine, ces diables de billets I 

Je demande M. Fould. — Personne* 

Je vais faire un tour sous la rue de Rivoli, — ma main 
sur l'oiseau, toujours» 
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Retour à huit heures et demie. — Personne encore. 
Autre promenade. 11 est neuf heures. 

— C'est encore moi î 

Le garçon de bureau me dit : 

— Veuillez prendre la peine d'enlrer ! 

Ce garçon est bien plus aimable qu'hier. On dirait 
qu'il sent les quinze mille francs que je rapporte dans sa 
maison... 

J'entre et je vois mon monsieur assis, toujours assis : 

— Monsieur, lui dis-je, je ne vais pas là-bas. J'ai man- 
qué mon dernier essai hier : ce sera, j'espère, pour la 
prochaine fois où nous irons rendre à quelque autre peuple 
sa nationalité. — En attendant, voici quinze mille francs 
qui m'avaient été remis sur les cinquante : veuillez les 
prendre bien vite et m'en donner quittance, s'il vous plaît. 
— Quant aux trente-cinq mille autres, comme vous avez 
eu la bonté de faire assez d'honneur à ma signature pour 
y tenir, je sais que s'il arrivait un accident à mon mon- 
sieur, — brûlé, — volé, — tombé dans une fosse, — je 
serais matériellement responsable de la somme; mais il y 
a au moins la responsabilité morale que je fuis dégager 
dès à présent. Voici donc la déclaration par laquelle ce Mon- 
sieur certifie que, sous sa responsabilité personnelle, il 
garde les trente-cinq mille francs qu'il veut absolument 
faire gagner aux frères Godard, ce qui est une idée pleine 
de grandeur. Il emporte la dynastie Godard, le ballon 
et l'argent. 

Le digne monsieur assis semble m'examiner avec cu- 
riosité, — mais sans la moindre malveillance. 
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11 me donne mon reçu, — et je m'envole plus déleste 
et alerte que si je sortais de mon premier bain russe. 

Le résultat de tout ceci fut : 

— que les Godard eusemblc brûlèrent leur ballon, de- 
vant Magenta, je crois, la veille ou l'avant-veille de la 
bataille; 

— que le cadet Godard fut dépêché bien vite sur Paris 
pour fabriquer un autre ballon ; 

— que l'aîné Godard pendant ce temps perfectionna ses 
études aéro-militaires et réunit les matériaux d'un livre que 
j'appellerais à sa place : Les Commentaires de Godard; 

-- que la note de fabrication du nouveau ballon pré- 
sentée par Godard cadet et Godard jeune fut trouvée un 
peu vive par le monsieur et Godard aîné; 

— qu'il y eut schisme, — et que Godard aîné, Godard 
cadet, Godard jeune et le monsieur plaidèrent tous en- 
semble, — ce qui me chagrina très-fort. 

Voilà les faits. — Voici la morale : 

La paix fut signée avant même que fût fini le ballon 
commandé pour la guerre — (M. Fould avait joliment rai- 
son de ne pas se presserl) — et ce beau ballon neuf qui 
avait coûté dix-huit mille francs et qui m'aurait été si 
utile si on me l'eût prêté pour la poursuite de mes essais 
de photographie aérostatique, fut précieusement enfoui 
dans les arcanes du Garde-Meuble, — où il a eu, depuis, 
le temps de pourrir inutilement dix fois; 

5 
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— Godard aîné eut l'avantage de se faire nommer aéro- 
naute de l'Empereur, ce qui lui permit plus tard de se 
livrer à sa passion pour ces ballons platoniques qui s'ap- 
pellent Montgolfières ; 

— le monsieur, toujours plein d'une sagacité qui ne 
saurait se laisser entamer par les événements, trouva le 
moyen de se faire redonner les quinze mille francs qui 
m'avaient procuré tant d'inquiétudes pendant vingt-quatre 
heures; 

r 

— et il me fut enfin confidentiellement redil. à ma 
grande surprise, que, dans une maison où je ne connaissais 
personne, j'étais pourtant connu de tout le monde sous le 
pseudonyme, purement honorifique, du — « Jeune homme 
qui a rendu les quinze mille francs. » 
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• V 

Vamblyopie. — La sublime et exécrable découverte des MontgcHûer, — La 
Raison conduit à la Foi. — Une fausae piste. — Les petits papiers. — Le 
cerf- volant. — L'oiseau et le papillou. — La fusée. — L'académicien. — 
L'oiseau-Montgolflère. — Être j4h$ lourd que l'air pour lutter contre l'air, 
ou Être le plu» fort pour ne pat être battu. — Le Ter tige de l'oiseau I — 
L'homme du monde. — Le bourgmestre de Magdebourg. — Les plans inclines. 
— 11 y a des injustices ! — L'ennemi. — Les Dérangera de l'A -f- B. — 
Tous y ont au moulin! — Le pautre Stephensoo. — Quel malheur pour le 
bœuf ! — Une dinde sur ses œufs. — On seul vétérinaire pour trente-neuf 
académiciens. — Ex atino. — Conséquence dans l'absurde. — Les fines 
mouches! — Le savant pieux. — Moïse raccommodé a»ec le Manuel du bacca- 
lauréat. — Marmite et tabatière. — Défense a Dieu 1 — Us blasphémateurs. 

ê 

Mais oublions pour un moment la photographie aéro- 
statique. 

Je reprendrai plus tard ces intéressants travaux, après 
les heures difficiles, avec mon brave Géant, si admirable- 
ment préparé à leur offrir l'hospitalité la plus confortable. 

Il est une affection morbide des organes de la vision, 
— Yamblyopie, si j'ai bonne mémoire et si je ne suis pas 
tenu pour pédant, — dans laquelle,— les paupières ouvertes 
ou closes, — - des manières de filaments arachnéens sem- 
blent surgir, graviter, s'arrêter, puis reculer et enfin re- 
partir, pour s'abîmer et revenir encore 

Ainsi se représentait toujours à moi, pendant la veille 
ou dans le rêve, l'obstinée vision de mon ballon de la 
Fête du Roi, 
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Plus aussi je faisais d'ascensions, plus j'appréciais cctlc 
force pour ainsi dire incalculable qui s'appelle le vent, 
et l'absolue et radicale impossibilité de lutter contre le 
moindre courant avec cette surface énorme d'une part, si 
légère de l'autre, qui est un ballon. 

L'histoire héroï-comique de l' aérostation me témoignait 
que celte grande science, presque immédiatement aban- 
donnée aux maius grossières des acrobates et bateleurs 
forains, n'avait littéralement pas fait un pas depuis le 
premier ballon gonflé au gaz hydrogène par Charles 
en 1783. 

Au lieu de la perfectionner et de l'utiliser, tout en la 
vulgarisant, au profit de l'étude multiple et infinie de 
r atmosphère, l'homme s'était laissé surprendre et détour- 
ner par un espoir absurde. 

Lorsqu'il s'était yu enlevé dans l'air,— malgré la défense 
absolue de llooke et de Borelli, et en dépit de l'inlerdic-, 
lion formelle proférée par l'illustre académicien Lalande 
juste un an avant l'ascension de la première Montgolfière, m 
— l'homme s'était dit : 

— Je m'enlève, donc — le plus difficile, puisque hier 
encore c elait l'impossible, est fait. — Il ne me reste plus 
qu'à me diriger ! 

Et depuis la sublime et, j'ose dire ici, exécrable décou- 
vcrle des Montgolfier, depuis quatre-vingts ans et encore à 
l'heure qu'il est, sans tenir aucun compte des déconvenues 
de lant de devanciers, l'homme s'obstinait sur cetle fausse 
piste, à la poursuite décevante de cette chimère qui s'ap_ 
pelle la direction des ballons. 
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Quoi de plus évident pourtant que l'inanilé de celte 
recherche? 

Si — tenant compte de la non -résistance de l'aérostat 
sous l'action du vent, par compensation avec l'ellipse de 
sa sphéricité, — vous admettez assez raisonnablement que 
la force de 400 chevaux attribuée au vent sur la voile 
tendue d'un vaisseau est égale sur un ballon de 500 mè- 
tres, lequel, avec le gaz d'éclairage, emporte au plus deux 
hommes, 

— comment pourriez-vous faire supporter à ce ballon 
le poids de la machine de 400 chevaux et un peu plus, 
nécessaire pour lutter avec avantage contre cette pres- 
sion? 

Et en admettant même, pour aller au delà del'absurJe, 
que votre ballon de 500 mètres puisse emporter avec lui 
cette force de 400 chevaux, comment ne comprenez-vous 
pas qu'entre une pression de 400 chevaux d'une part et 
une résistance de 400 chevaux d'autre part, votre ballon, 

— fût-il non pas en soie, mais en cuivre, en tôle, en acier, 

— éclaterait comme l'insecte sous l'ongle ? 

Et dans la nature entière, cet éternel et impeccable mo- 
dèle, voyez-vous donc un seul être se mouvoir dans l'air 
en étant plus léger que lui? 

J'avais regardé et j'avais vu. Par l'observation, par la 
réflexion, ce qui m'était resté tout d'abord uniquement de 
mon souvenir d'enfance comme d'une vision terrible, 
cela se mûrissait peu à peu en théorie, se formulait en 
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principes, s'affirmait en conviction. — La Raison me con- 
duisait à la Foi. 
Comment n'aurais-je pas cru ? 

Ne voyais-je donc pas l'oiseau, n'avais-je donc ja- 
mais regardé l'insecte, ces deux admirables machines qui 
s'élèvent, se maintiennent et se dirigent dans l'air en étant 
spécifiquement plus lourdes que lui? Et jusque dans 
les autres ordres du règne animal, la chauve-souris 
et le poisson volant ne sont-ils pas plus denses que l'air? 

Pourquoi les morceaux du journal déchiré que je lais- 
sais tomber du balcon et que je m'amusais à suivre de 
l'œil, arrivaient-ils à terre en trajectoires et à temps iné- 
gaux? 

Le plan incliné du cerf-volant, dont le fils d'Euler disait, 
dès 1765, à l'académie de Berlin : «Ce jouet d'enfant 
« méprisé des savants, peut cependant donner lieu aux 
« réflexions les plus profondes... » — mon cerf-volant, spé- 
cifiquement plus lourd que l'air, ne s'enlevait-il pas à la 
seule condition de couper cet air en contre-courant, — et 
n'avais-je pas senti mon bras soulevé par la ficelle dont 
l'autre bout faisait mon cerf tenir tête à la nue? 

La fusée, plus lourde que l'air, ne s'élève-t-elle pas dans 
l'air, emportant son moteur avec elle? 

m 

Petits papiers, cerf-v.olant, oiseau, papillon, fusée m'en- 
seignaient. t 

A la vérité, le savant, — vous savez, le savant, qui 
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puisque son nom est censé l'obliger, qui sait tout — ex- 
cepté ce qu'on ne lui a pas appris, — le savant éternel 
et obligatoire, sinon gratuit, qui marque les points pendant 
que les autres jouent la partie, qui se bat contre le mot 
nouveau jusqu'à ce qu'il le pique en qualité de mot ancien 
sur le liège de sa collection, — le savant, qui défend à 
Demain de s'appeler autrement qu'Hier, s'était bien avisé 
d'établir que l'oiseau n'a le droit de s'enlever qu'en raison 
de l'air chaud qu'il fabrique en lui-môme... 

A la vérité, Cuvier après Buffbn, — deux beaux noms, 
par malheur! — Cuvier affirmait docloraiement dans ses 
cours orthodoxes que l'air renferme dans toutes les parties 
du corps et sous les plumes de l'oiseau, en se raréfiant 
par la chaleur, facilitait le vol, — ce qui, supposé vrai, 
déterminerait absolument l'effet contraire. 

A la vérité encore, Navier établissait l'impossibilité de 
la Navigation Aérienne au moyen delà force humaine, par 
de puissants calculs qui avaient malheureusement un tout 
petit inconvénient:— celui de défendre pareillement à Toi- 
seau de voler, puisqu'ils exigeaient d'une oie la force de 
quatre hommes pour le vol le plus lent, — demandant 
par analogie au saumon lui-même, qu'une ligne des plus 
minces arrête, une puissance égale à celle d'une Yapeur 
de 50 chevaux ! 

Mais les petites Montgolfières que je fabriquais en pa- 
pier en savaient bien plus long que ces savants-là, elles 
qui, pliées, ne représentaient que quelques centimètres 
cubiques, et déplaçaient, en se développant pour s'enle- 
ver, quatre et cinq mètres d'air atmosphérique. 
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Et elles se moquaient avec moi du savant qui, à l'ins- 
tant même où il transformait son oiseau en ballon, négli- 
geait sa primordiale besogne en ne centuplant pas plu- 
sieurs fois le diamètre d'enveloppe dudit oiseau. 

Ce qui n'empêche pas qu'encore à l'heure, qui sonne, 
des gens graves — et bien destinés dès lors à n'accepter le 
principe du Plus lourd que Vair qu'au moment juste où 
quelque déraillement céleste leur fera tomber une de nos 
aéromotives sur le nez, — nous objectent encore, avec le 
sérieux qui caractérise cette institution, — les avantages 
aérostatiques, constitutifs de l'oiseau. 

Ce qui prouve une fois de plus qu'une vérité n'est ja- 
mais assez de fois redite. 

Donc — et irrémissiblement : 

ÊTRE PLUS LOURD QUE L'AIR POUR COMMANDER 
A L'ÀIR. 

— Mais vous négligez un léger détail qui a quelque 
intérêt, — nous demandait ironiquement le savant, — en 
omettant de nous dire de combien il faut être plus lourd 
que l'air ? 

— Du plus possible! 

En vertu du même principe qui fait que, des trois balles 
de volume égal lancées par vous avec la même force, — 
la balle de plomb fendra l'air à plusieurs mètres, — la balle 
de liège arrivera jusqu'à trois ou quatre pas, — la balle 
de moelle de sureau reviendra sur vos pieds. 

Du plus possible I — A quelques cinq ou six cents 
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inèirCF,)e moineau, le pigeon, emportés dans la nacelle de 
l'aérostat et par vous posés sur le bord, ont le vertige — 
le vertige de l'oiseau, oui! — et ils se rejettent Hl'arés en 
arrière vers le fond de la nacelle. — Lancés par vous loin du 
bord, vous les voyez tomber comme plomb ou tourbillon- 
ner, jusqu'à ce qu'ils aient atteint dans leur ebtite la 
coucbe atmospbérique plus dense, où il est seulement per- 
mis à leur exiguïté de se soutenir et de se mouvoir. 

Cependant, seul et lier, l'ui^li» habite les cimes qui lui 
appartiennent — de par son envergure corrélative à son 
poids, — et c'est bien au-dessus de mille mètres que plane 
le condor, quand il gagne les crêtes de la Cordillière des 
Andes. 

Pourquoi ? — Parce que de tous les volateurs propre- 
ment dits, il est le plus grand, le plus gros, — c'est-a- 
dirc le plus lourd ! 

Sur quoi, l'homme du monde, — un beau monsieur 
qui ne fait rien, qui n'a jamais rien fait et qui ne saura 
jamais rien faire, en conséquence ennemi né de celui qui 
fait quelque chose, — nuisible dès lors, parce que inutile; 
— l'homme du monde qui ignore l'orthographe comme 
s'il était vraiment né gentilhomme, — qui n'a pas trouvé 
d'autre moyen de tuer son ennemi mortel, l'ennui, qu'en 
essayant des gilets neufs, — qui cause avec son coiffeur, 
porte à la boutonnière un petit brin de ruban d'une cou- 
leur quelconque qui n'est pas même la rouge, tutoie 
son domestique et dit vous à son ami, — l'homme du 
monde vous demande avec sa finesse la plus supérieure 
et ce demi-sourire d'àne que vous savez : 

5. 
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— Et votre point d'appui? 

— Sur quoi, ô homme du monde! l'oiseau s'appuie-t-il 
quand il vole? 

— Mais, dit l'académicien qui vient en aide, — en ad- 
mettant môme votre principe, votre oiseau possède phy- 
siologiquemcnt une force relative que l'homme n'a pas, 
-carAB«VS... 

— Prenez garde, académicien que vous êtes! et rap- 
pelez-vous toujours que votre même formule mathéma- 
tique défend aussi à l'oiseau de voler. Pourtant, — Pigeon 
vole ! — Qu'en savez- vous d'ailleurs, et comment, pour les 
soustraire, avez-vous pu réduire ces deux fractions à un 
même dénominateur? 

— Mais où est votre moteur? Vous ne possédez pas le 
moteur, assez léger d'une part et assez puissant de l'au- 
tre, car une force vapeur qui pèse 100, je suppose, ne 
peut enlever que 40. 

— Et, en admettant que nous ne puissions arriver à 
créer un moteur à vapeur suflisamment léger, — ce dont 
les nécessités industrielles n'ont pas eu à s'occuper très- 
précisément jusqu'ici, — n'avons-nous pas cent autres 
agents? Ces autres forces naturelles qui se nomment Pair 
comprimé, l'air dilaté, le gaz acide carbonique, -— que 
l'homme ne sait même pas contenir encore, Péther, l'élec- 
tricité, etc., etc., — sans parler des poudres, — ne sont- 
elles pas autant d'agents pour la Navigation Aérienne? 

Qui vous dit qu'on ne va pas vous présenter demain 
une force de cheval dans un boîtier de montre et dix che- 
vaux dans un carton à chapeau? 

Nos mécaniciens ont-ils donc fermé l'atelier depuis le 
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bourgmestre qui inventa les deux hémisphères à Magde- 
bourg? 

Mais, d'abord, ètes-vous bien sûrs, ô savants! qu'une si 
grande force soit indispensable à l'homme pour s'élever 
et se mouvoir dans cet air si essentiellement élastique? 

Êles-vous bien sûrs que l'oiseau dépense tant de force, 
— toute sa force pour voler, — quand l'aigle enlève l'agneau, 
— quand Je tiercelet et la pie-grièche, les plus petits 
des carnassiers, ne se gênent pas, en cas de besoin, pour 
ajouter à leur poids celui d'une mère perdrix qu'ils vien- 
nent d'arracher du sillon ? 

Les plans inclinés ne vous fournissent-ils pas, comme à 
plaisir, de véritables temps de repos où se renouvelle la 
force dépensée et sur lesquels Antée va retrouver la 
terre ? 

La sage et molle lenteur avec laquelle descend le para- 
chute ne vous a-t-elle donc rien fait deviner? 

Et quand, au-dessus de votre tête, l'oiseau plane, ma- 
jestueux, donnant à peine un coup d'aile par minute, 
comme s'il daignait consentir à ne pas oublier tout à fait 
sagravité,— dépense-t-il là de la force ou s'enivre-t-il de 
toute la profonde sécurité de son équilibre, de toute la 
molle volupté du repos où il se berce? — Non, il ne tra- 
vaille pas : il jouit l 

* 

— Que m'anivera-t-il donc si je dis cette fois encore 
ce que je pense — comme je le pense? 
Eh bien, il y a des injustices ! 
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Nos Athéniens d'aujourd'hui , vous savez trop s'ils 
sont impitoyablement persévérants à charbonner d'éter- 
nelles plaisanteries les murailles de l'Académie des Let- 
tres. — Celle des Arts encore est si peu ménagée que, l'autre 
jour, le pouvoir lui-môme, gardien intéressé de toute 
autorité , portait la main sur sa masure et la jetait bas. 

Or, je me demande quel singulier privilège semble pro- 
téger l'Académie des Sciences? 

Devant celle-ci, nous semblons tous frappés d'une sorte 
de stupeur besliale, comme sous le tonnerre certains ani- 
maux. Toucher à cette momie, c'est cas de sacrilège, et l'i- 
dée seule de cetle énormité ne viendrait môme pas. 

Si jamais l'ennemi fut quelque part pourtant, ennemi 
dérisoire et grotesque, mais dangereux surtout, c'est bien 
ici, puisqu ici ne se débat plus la vanité du superflu, mais 
la nécessité de l'indispensable. Pire cent fois donc que ses 
sœurs est celle-ci à tous points de vue, — et au-dessous 
môme du dernier étiage, car vingt hommes de génie ont 
toute leur vie passé, comme Balzac et tant d'autres génies 
devant là porte de l'Académie des Lettres, sans penser à y 
sonner,— tandis que l'Académie des Sciences n'a môme pas 
été dédaignée une seule fois par un Béranger de l'A + B. 

Tous vont a ce moulin. 

0 Savants ! Pharisiens et Princes des Prêtres ! Doctri- 
naires de la science! Académies, Comités scientifiques, 
Corps savants reconnus, — je vous reconnais seulement 
comme ennemis nés de lout ce qui est hors de vous, de 
tout ce qui se cherche et surtout de tout ce qui se trouve 
sans vous ! 
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C'est vous qui démontriez, il y a quelques années, l'im- 
possibilité pratique de l'éclairage ext«tft de la houille , 
alors même que tout le pays d'Angleterre resplendissait 
de la lumière du gaz hydrogène. 

C'est vous qui décrétiez avant-hier que — les rouks 

DES CHEMINS DE FER PATINERAIENT TOUJOURS SANS AVAN- 
CER JAMAIS , DE PAR LE POLI DES SURFACES QUI RENDAIT 

l'adhésion impossible, — et c'est vous encore qui ajou- 
tiez, en supplément de bagage, qu' — en supposant la 

TRACTION POSSIBLE, SA VITESSE ÉTOUFFERAIT INFAILLIBLE- 
MENT LES VOYAGEURS... 

C'est yous qui déclariez hier que — la télégraphie 

ÉLECTRIQUE NE POURRAIT ETRE JAMAIS PLUS QUUN AMU- 
SEMENT INTÉRESSANT POUR LES PERSONNES CURIEUSES DE 
PHYSIQUE... 

Mais ayons la générosité de ne pas tirer sur ceux qui 
sont trop près : — c'est l'ingénieur de Philadelphie qui 
nie la locomotion par la vapeur, alors même que roule «le- 
vant lui la voiture qu'Olivier Evans a construite avec ses 
pauvres épargnes. 

C'est le professeur Hardner qui prêche à Londres , à 
Bristol, partout,qu'— essayer de traverser l'atlantique 

AVEC DES BATEAUX A VAPEUR, C'EST ESSAYER D'ALLER DANS 

la lune... — et, quelques années après, le Sirius et le 
Grcat-Eastmi traveisent l'Allantiquc en quinze jours. 

Le pauvre Stephenson allait partout, de l'un à l'autre, 
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jusqu'à Ja reine. Des Académies, il y en a partout, même 
en ce pays libre d'Angleterre. Tout le monde tournait le 
dos quand il prêchait la locomotion ferrée. 

Le plus terrible de ces académiciens lui répondit une fois, 
comme par condescendance : 

— J'admets — pour un instant — votre système mis en 
pratique : la machine est lancée à toute vapeur, les wagons 
qu'elle entraîne et qui la poussent à leur tour augmentent 
sa vitesse acquise. Et dans les prairies traversées comme 
par un éclair, un bœuf, je suppose, a franchi la haie de 
son paccage, il a pénétré jusque sur la voie, et le tour- 
billon arrive sur lui... Quel épouvantable malheur!.. 

— Hélas ! oui, monsieur, — pour le bœuf ! 

Une ville de nos départements — que je ne nommerai 
pas. — allait célébrer je ne sais quelle fête. 

On avait commandé une ascension de ballon. 

L'Académie de l'endroit, — une Académie très-impor- 
tante, s'il vous plaît, mais dont plusieurs membres étaient 
en môme temps Conseillers municipaux, — réfléchissant 
que ledit Conseil avait alloué pour cette ascension une 
somme relativement assez forte, eut l'idée louable de tirer, 
académiquement, tout le parti possible de la dépense mu- 
nicipale.— On verraitdonc à utiliser l'ascension au profit de 
quelques observations barométriques, stratégiques ou au- 
très. — On se décida pour un essai d'application stratégi- 
que, plus facile. 

Mais avant de rien faire, les plus prudents demandè- 
rent, par déférence, l'opinion d'un des leurs, qui était un 
véritable savant assurément et en même temps un très- 
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haut personnage : — je persiste à ne nommer personne. 

Voici, strictement, la réponse de l'illustre savant,— très- 
compétent, je le répète, en toutes choses d'X et surtout 
en l'espèce : 

— Votre expérience serait absurde. Les aérostats ne 
peuvent être stratégiquement utilisés aujourd'hui, de par 
les progrès de la projection des nouveaux engins de guerre, 

« car — un aérostat de 500 mètres, tenu en captivité par 
deux câbles de ... ne peut s'élever à plus de ... mètres, 
puisqu'il n'emporte que ... kilos par ... mètres, et que 
chacun des câbles pèse ... par ... mètres ... kilos. 

a or, — la force balistique des canons rayés de tel mo- 
dèle étant, à angle de ... , de ... , 

« à lahauteur de ... mètres, l'aérostat ou l'aérostier se- 
raient inévitablement atteints par les projectiles ennemis. 

a DONC!!!... » 

— Ce qui était en effet du plus juste et du plus limpide 
calcul. 

Seulement, ô illustre savant, — si vous aviez fait un 
plus gros ballon, n'auriez-vous pu soulever un câble plus 
long — et monter plus haut??? 

« Il n'avait oublié qu'un point 1 » dit Florian. 

L'inventeur pour ces gens-là, mais c'est l'ennemi ! 

Avez- vous la naïveté, par hasard, de croire que des 
personnages de cette imporlance commettent la folie de 
se déranger pour si peu? Ils ne croiront d'abord ni à vous 
ni à votre découverte. Ils vous oublieront aux cata- 
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combes de leurs cartons, — ou s'ils examinent, ce sera 
pis encore. 

Si vous aviez raison, par hasard, voyez donc les consé- 
quences!— Desessais à suivre, desformules nouvelles àéta- 
blir, — sans compter que cette découverte va en forcer plus 
d'un à se démentir et à revenir sur des théories précédem- 
ment affirmées. — Gomment, en bonne conscience, atten- 
dre qu'un tel bouleversement pourra être pris de bonne 
grâce par ces braves gens et émérites, doués d'un âge où 
on aime le repos, et qui, leur siège fait, bien campés sur 
leurs traitements, accroupis sur leurs positions acquises, 
doivent raisonnablement être plus difficiles à déranger 
qu'une dinde sur ses œufs? 

0 les savants d'Académie ! 

Et comme ils se moquent de ton respect , ô Public naïf 
qui croiras toujours aux Augures! — Entends-les donc 
seulement rire les uns des autres! Et, dans leurs que- 
relles, écoute comment ils se traitent, connaissant leur 
ignorance réciproque pour ce qu'elle vaut! 

- 

Un célèbre vétérinaire — mais vétérinaire ! — se pré- 
sentait à l'Académie des Sciences. — Quelques membres 
s'indignaient de l'audace : 

'—Je ne trouve pas que ce soit trop d'un vétérinaire pour 
tant d'académiciens, dit le plus savant de la compagnie. 

Et quand il s'en présentait deux de droits égaux à 
brouter les éternels chardons du jardin d'Académus, ce 
n'est plus Es œquo qu'écrivait celui-là, mais Es nsino — 
poussant jusqu'au calembour en latin le dédain de sa 
moquerie. 
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Ecrivez Talar pour Tartare et Timbouctou pour Tom- 
bouctou, voilîi votre candidature académique posée. — 
Arrivez à Indoustan par un H: H'mdomtanM voici prise en 
considération. — Maintenant, au lieu de Constantinoplc, 
prononcez Stamboul, — vous êtes élu ! 

Conséquence remarquable et logique dans l'absurde : 

— lorsqu'il s'agit d'abord de cet insoluble problème 
de la direclion des ballons, l'Académie de Paris fut una- 
nime pour adopter le rapport signé, entre autres, parLa- 
voisier et Condorcet, et proclamant la possibilité de cette 
archi-impossibilité. 

Ce n'était pas assez encore, et les Académies de Lyon 
et de Dijon> — je n'ai pas compté les autres, — s'empres- 
sèrent d'acclamer en chœur cette inanité. 

Aujourd'hui que le problème est posé dans ses véritables 
termes, — logiques, incontestables, absolus, — l'Académie 
des Sciences n'a pas assez de ricanements quand un cher- 
cheur de Navigation Aérienne a la naïveté de s'adresser 
à elle, et elle éclate de rire, — ô les fines mouches ! — en 
« renvoyant à M. Babinet ! » 

Mais ne terminons pas en oubliant une des plus 
étranges variétés du genre Savant, — la dernière : — le 
savant pieux, qui gagne sa vie à raccommoder Josué avec 
Galilée, et Moïse avec le Manuel du baccalauréat. 

Pour celui-là, toute idée nouvelle, c'est l'ennemi, comme 
à la chauve-souris dans son ombre toute lumière fait cli- 
gner l'œil. Sans voir, sans regarder môme, il crie : Non! 
— d'avance et d'instinct à toute découverte, tremblant 
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toujours d'être définitivement débusqué ce coup-là de son 
trou. 

Celui-là, — se gardant bien de dire qu'il copie servile- 
ment en cette rencontre Y Aéronautiea of Sketches — 
affirme « qu'en fait de locomotion au sein des eaux, la 
« Création a atteint des proportions assez gigantesques 
« en nous donnant la baleine. Mais, en fait de locomo- 
« tion aérienne, elle s'est arrêtée — et pour cause! — à 
« l'aigle ou au condor; elle a armé l'autruche de pattes 
« très-énergiques, d'ailes très-courtes, et lui a donné 
a le sol pour appui, — etc., etc., etc. » 

Vous savez avec quel aplomb ces honnêtes gens-là ac- 
caparent le bon Dieu, et il faut vraiment que le bon Dieu 
soit bien fort pour résister depuis si longtemps à ces 
Guillot qui le défendent. 

Ils n'hésitent jamais, ricanant sous cape et sans trem- 
bler du sacrilège, à faire intervenir devant leur parterre 
a la Bonne Providence » chaque fois qu'ils ont besoin de 
remplir leur marmite ou leur tabatière. —Et on comprend 
dès lors que « la Bonne Providence, » absorbée par des 
soins aussi importants, n'a pas de temps de reste pour as- 
sister la Navigation Aérienne. 

De par eux donc, défense à Dieu de faire voler l'autruche, 
— le ptérodactyle et l'épiornis, étant morts et enterrés, ne 
sont plus là pour répondre;— et, pour défendre à l'homme 
de dépasser certaines proportions de la nature, affirmons 
pieusement que le Greal Eastern est moins volumineux 
que la baleine, — ordonnons que le cheval distance comme 
vitesse et dépasse comme format la locomotive avec ses 
queues de wagons, — décrétons que le télégraphe électrique 



MÉMOIRES DU GÉANT 91 



porte moins loin que la parole humaine et l'œil du lynx 
fantastique plus loin que notre télescope, — jetons bas la 
casquette de notre Corps des Ponts et Chaussées devant 
l'auréole du castor,— et arrêtons court le tunnel du Mont- 
Cenis par déférence pour le trou du lapin. 

Pour le besoin de la cause présente, ils oublient leur 
thème ordinaire : — l'Ordre Universel créé tout entier 
pour les besoins et la satisfaction de l'homme, et aussi Dieu 
qu'ils ne craignaient pas d'envoyer tout à l'heure clouer 
les étoiles au firmament a pour le seul plaisir de nos yeux. » 

Impies blasphémateurs de Dieu qu'ils limitent à leur 
mètre, insolents envers le créateur et la créature, les 
voilà qui nient à présent cette miraculeuse intelligence 
qui a été donnée à l'homme et par laquelle il a dépassé 
en tous ordres les facultés de l'animal, à mesure qu'il a 
su le vouloir et le mériter. 

Eh quoi ! l'homme, plus vite que le cerf, plus prompt que 
le bruit, qui a fait siens le domaine de la taupe comme 
celui du poisson, — l'homme,— ce favorisé de la Provi- 
dence, cette image de la Divinité, — ne s'élèverait pas 
dans l'air comme la misérable chenille d'hier et la mouche 
immonde née de la pourriture !... 
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Mon confrère Moreau. — M. Mauguin 01». — Découverte de la lune. — l a m. in 
qui wis.t! — Les ouvriers de la dernière heure. — Qui? comment? — • La 
liberté dans la lumière! » — Obsession et possess on. — Quel Œdipe? — 
Une Photographie mm retouches. — Les bè'es a X. — La Chimie, c'est ce qui 
pue] — L'impatience de l'ennui. — Le pape Clément XIV et l'arlequin Carlo 
Bertinaizi. — PINGEBAT ROXA ! 1 1 — Un capitaine mangé. — Le baron 
Taylor. — J'ai l'horreur du raisonnable ! — Le Génie, c'est l'Insolence I — 
La baguette de Tarquin. — Attention à la cravate! — Le beau jeune homme 
de Rouen. — Guatave Flaubert. — Les croix d'honneur. — Gare les épaules 1 
— Le monsieur au rorhon de lait. — Régime. 

Je discutais avec tout venant : 

La contradiction m'affirmait et m'excitait, encore comme 
la meule affile la lame, comme la compression exaspère 
l'explosion. 

Mais quelle satisfaction quand je trouvais un parti- 
san du Plus lourd que V air, comme, il y a quelque dix ans, 
mon sagace et ingénieux confrère Moreau, de la Société 
des auteurs dramatiques, qui en sait plus à lui seul sur 
l'électricité et bien d'autres choses que vingt académies ; 
— et M. Mauguin, — fils du député, mon ancien chef de Ole 
au journal le Commerce,— directeur d'une importante usine 
en Belgique, avec lequel je me rencontrai juste au retour 
d'un voyage en Hollande, pour tomber ensemble à bras 
raccourcis sur les « directeurs de ballons » et chanter la 
gloire de l'hélice et des plans iuclinés, elc, etc. 
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D'ailleurs, je ne savais rien de la question, — rien, jeu- 
Icnds, de ce que m'eussent pu apprendre les autres. 

Je n'avais rien lu de tout ce que j'ai lu depuis et qui m'a 
démontré qu'en effet il n'était rien de nouveau sous le so- 
leil. Je ne connaissais ni la précieuse théorie de Michel 
Loup, publiée en 1853, ni l'excellente démonstration de 
Mais, — une de nos gloires scientifiques perdue sur un 
rocher lointain, ni les très-remarquables articles du ca- 
pitaine Béléfruic, ni seulement V Aéronef, box-hure de La 
Landelle publiée depuis deux ou trois ans déjà. 

Je ressemblais peut-être bien un peu, moi Parisien né, 
à ces jeunes gens départementaux , pleins de confiance, 
qui viennent ici pour nous découvrir la lune. Mais cet 
isolement mien de tout ce qui avait pu se dire et faire 
m'amenait, par la concentration, comme une sorte d'hyp- 
notisme , jusqu'au paroxysme de la Foi. 

Plus convaincu chaque jour, je m'étonnais de Paveu- 
pl' incnt et de rindifierence des hommes devant celte im- 
mense question , la plus grande des questions humaines 
dotli toute la série des siècles, — lorsqu'elle n'attendait 
int ine pas un inventeur comme Papin ni un découvreur 
comme Colomb, lorsque le mot du problème était simple- 
ment dans l'application raisonnée des phénomènes connus. 

Les temps ne sont-ils pas venus ? Je vois l'Angleterre 
s « mouvoir depuis quelques années surtout autour des 
questions qui se rattachent à la Navigation Aérienne. De- 
vant la préoccupation générale des esprits dans ce pays, la 
multiplicité des tentatives vers l'étude des phénomènes na- 
lurelsdans tvs v nies nouvelles, — l'émulation de libéralité 
des sociétés scientifiques. Société de géographie, Société 
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royale de Londres , Association britannique , sans parler 
de l'Administration de la guerre, à voter des fonds pour 
la création de coûteux aérostats et la répétition infa- 
tigable des expériences, — on comprend que cette nation, 
essentiellement pratique, a senti que le moment est enfin 
venu pour l'homme de prendre possession de l'immense 
domaine vers lequel il lève irrésistiblement les yeux de- 
puis si longtemps. 

Il a suffi que son flair subtil devinât la proie glorieuse» 
Son intérêt la pousse, son orgueil légitime l'excite : — 
elle avance déjà la main qui saisit. 

Si une question peiît effacer jusqu'à l'ombre du senti- 
ment mesquin des rivalités ou des jalousies , c'est bien 
cette noble question de la Navigation Aérienne dont le 
premier bienfait sera de hâter la grande communion 
humaine. 

Mais, pour arriver à cette éclosion. l'ardeur de tous est 
nécessaire. Les siècles marchent , les heures avancent : 
celle-ci va sonner, la plus solennelle dans la série des 
âges, — et, comptant trop sur ce que nous valons comme 
ouvriers de la dernière heure , nous attendons , impassi- 
bles et comme indifférents. * 

De temps à autre pourtant, de ce point ou de cet autre, 
Une aspiration isolée s'exhale , une clarté s'éveille et luit 
un instant pour s'éteindre, un effort se manifeste qui 
s'affaisse aussitôt découragé. 

C'est que la FVn seule ne suffit pas, et comme, d'une 
part, le capital individuel n'aurait garde de prêter l'o- 
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reillc à de semblables sornettes, et que, d'autre part, le 
levier puissant de l'association nous fait défaut pour ré- 
pondre aux lieu et place du capital particulier qui est sourd, 
—il en résultera demain que la plus grande des conquêtes 
humaines affranchira le monde sous un pavillon qui ne 
sera pas le nôtre. 

Et nous ne uous glorifierons plus en répétant notre 
phrase consacrée : « — L' Aérostation, cette science toute 
Française!... » 

Je me demandais : 

— Quels seront les moyens ? 

Quels agents silencieux encore, quels moteurs mysté- 
rieux, quels fluides qui gardent encore leur secret, nous 
donneront raison de ce grand Inconnu ? 

Qui attachera son nom à cette révolution gigantesque? 

Dans quel coin de hameau, pauvre, ignoré, moqué, at- 
tend-il qu'on l'appelle, le porteur prédestiné et béni du 
Sésame, ouvre-toi! qui nous donnera pleine carrière par 
les portes libres des immensités? . 

Ou plutôt cette gloire de demi-dieu ue sera-t-elle pas 
trop lourde, et la victoire trop opime pour n'appartenir 
qu'à un seul? 

Ne serait-il pas trop haut , en effet , au-dessus des au- 
tres hommes, celui qui, leur apportant, selon la belle pa- 
role du poète : 

« La liberté dans la lumière!... » 

— abaissera les frontières, fera les guerres impossibles el 
déchirera jusqu'au dernier feuillet les codes divers de no? 
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époques barbares, pour en dicter un seul et dernier, Loi 
suprême de Liberté et d'Amour? 

J'ai pensé qu'il n'y avait rien de plus beau , de plus, 
utile , de plus nécessaire que la solution de ce grand pro- 
blème, —solution aussi urgente, pour tout gouvernement 
intelligent, que celle du pain à bon marché pour l'ouvrier 
de la métropole; — plus précieuse, une fois entrevue, pour 
tout esprit philosophique, pour tout homme de généreux 
vouloir, à défaut de l'initiative gouvernementale, que repos, 
santé , fortune , famille , vie même. 

L'idée que je couvais depuis tant d'années , à laquelle 
je revenais toujours à travers les agitations , les nécessi- 
tés , les soucis ou même les plaisirs d'une existence déjà 
remplie plus que de besoin, cette idée s'était emparée de 
moi, de plus en plus maîtresse chaque jour. Elle m'avait 
pris comme prenait autrefois ses gens le Diable d'Enfer au 
Moyen Age : — j'avais passé par l'Obsession, j'arrivais à 
la Possession. 

Elle en était venue peu à peu à faire place nette autour 
d'elle, trop jalouse pour supporter une rivalité, trop grande 
pour ne pas envahir le terrain tout entier, si chétif qu'il 
fût. — Un jour se leva où tout avait disparu autour de 
moi : travaux caressés à moitié achevés , modestes am- 
bitions maintenant méprisées, devoirs sacrés et de toute 
nature oubliés désormais. 

De tout cela qui avait toujours fait jusqu'à ce jour ma 
vie remplie, il ne restait rien — qu'une volonté unique, 
fervente, acre. 

Je ne me suis pas interrogé, je ne me suis rien pro- 
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mis. Je n'ai pas pesé mes forces, — heureusement! Je 
n'ai pas pensé à regarder la route , dès qu'elle menait 
vers le but , et, sans me demander par où je passerais , 
j'ai marché. 

Quels conseils d'amis aimés et respectés , quelle in- 
fluence assez pénétrante, quelles prières, quelles larmes 
auraient pu me détourner ? 

Une première et fort simple réflexion m'eût arrêté tout 
net et d'abord, avant le premier pied levé, — si j'avais 
été Celui qui réfléchit : 

— Devant moi se dressait la plus grande question des 
siècles, la question devant laquelle s'effacent et s'anéan- 
tissent toutes les découvertes dont l'humanité s'enorgueil- 
lit, — la Question des questions aux pieds de laquelle pâ- 
lissent, dès les temps mythologiques, les plus savants et 
les plus sages. 

Or, devant ce Sphynx redoutable, qui en a tant dévorés, 
et les plus forts, — quel Œdipe aujourd'hui? 

■ 

Je vais vous le dire moi-inème, — après avoir écouté 
aux plus mauvaises portes. 

— Un ancien faiseur de caricatures, dessinateur sans le 
savoir, assez impertinent, pêcheur à la ligne dans les petits 
journaux, médiocre auteur de quelques romans dédaignés 
de lui tout le premier, et réfugié finalement dans le Botany- 
B;iy de la photographie. 

0 
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Comme unique bagage d'érudit, parrain, de par le ca- 
talogue de l'entomologiste Chcvrollat, d'un Bupreste et 
d'une variété Copris (environs de Paris). Intelligence su- 
perficielle, ayant effleuré beaucoup trop de cboses pour 
avoir eu le temps d'en approfondir une. — N'ayant com- 
mencé l'étude de la médecine que pour lui tourner le dos 
aussitôt, et n'en sachant pas plus d'ailleurs, en fait de phy- 
sique et de chimie, que ce qu'il a oublié de ce qu'il n'avait 
guère appris étant au collège, où il passait son temps, 
on se le rappelle encore , à crosser du pied les bordures 
en buis taillé du Jardin des racines grecques. — Un de ce» 
hommes dénués de respect, qui appellent les savants « des 
bêtes à X, » comme d'autres disent des vers à soie ; — 
se compromettant, comme à plaisir, à affecter une igno- 
rance plus grande encore que la sienne réelle, et à se 
faire attribuer la paternité de formules dans le genre de 
celle-ci : — « La Chimie , c'est ce qui pue 1 » 

Voilà pour l'autorité scientifique. 

Comme caractère général ou caractères généraux, la 
plus solide et la mieux établie des réputations de cerveau 
brûlé sur le territoire parisien et extra-muros. Un vrai 
casse-cou, toujours en quête des courants à remonter, 
bravant l'opinion, inconciliable avec tout esprit d'ordre, 
se vantant d'avoir ses quarante ans bien sonnés, quand tout 
le monde sait bien qu'il n'en compte que douze ou treize 
au plus; — touche à tout, riant à gauche, pinçant à droite, 
mal élevé jusqu'à appeler les choses par leur nom et les 
gens aussi, et n'ayant jamais raté l'occasion de parler 
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de cordes dans la maison de gens pendus ou à pendre. 

Sans mesure ni retenue, exagéré en tout, impatient à la 
discussion, violent en paroles, obstiné plutôt que persé- 
vérant, enthousiaste à propos de rien, sceptique à propos 
de tout, êpouseuren défi de toutes les querelles, ramasseur 
de gens à terre, bougeant toujours et dès lors marchant 
sur les pieds de tout le monde, ce que les gens qui ont des 
cors ne pardonnent pas. — Imprudent jusqu'à la témérité et 
téméraire jusqu'à la folie, ayant passé sa vie à se jeter 
par la fenêtre de tous les sixièmes étages pour retomber 
sur ses pieds, à fournir de légendes la badauderie uni- 
verselle, et poursuivi comme malgré lui par un acharne- 
ment d'heureuse chance à faire grincer des dents aux plus 
bénins, puisqu'il n'a jamais pu réussir à se noyer tout à fait. 
— Personnalité bruyante, absorbante, gênante, agaçante, 
forçant la curiosité, qui s'en irrite, — et dès lors couchée en 
joue de derrière chaque angle de carrefour ; rebelle né vis- 
à-vis de tout joug, impatient de toutes convenances, alerte 
comme lièvre devant la porte de toutes les maisons où on ne 
met pas ses pieds sur la cheminée, n'ayant jamais su répon- 
dre à une lettre que deux ans après, et — afin que rien ne 
lui manque, pas même un dernier défaut physique, pour 
combler la mesure de toutes ces vertus attractives et lui 
rassembler quelques bons amis de plus — poussant la 
myopie jusqu'à la cécité, et conséquemment frappé du plus 
impertinent manque de mémoire devant tout visage qu'il 
n'a pas vu plus de vingt-cinq fois à quinze centimètres 
de son nez. 

Mais que dire de plus — car je n'en finirais pas! — 
d'un garçon tellement dépourvu de cervelle qu'il n'eut ja- 
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mais le premier bon sens pratique — ô monsieur Prud'- 
homme! — de se prendre un seul instant de sa vie au sé- 
rieux el de commencer par se croire quelqu'un pour le 
persuader aux autres! 

Tireur de pétards, casse-carreaux, chien de jeu de 
quilles, prototype de terreur pour les beaux-pères : — voilà 
l'homme qui avait l'insolence de se poser face à face avec 
la question de l'Automotion Aérienne, — à peu près 
comme ferait un chien devant un Évêque! 

Mais, de toutes ces incongruités, qu'il nous soit permis 
de forcer l'attention du lecteur sur la plus monstrueuse 
en notre pays de France : l'impatience de l'ennui. 

Lâche devant l'Ennemi! Crime. irrémissible. — A quelle 
considération, à quelle respectabilité pourrait-il jamais 
prétendre, celui-ci qui, une seule fois dans sa vie, n'a pu 
se résigner à entendre réciter « une pièce » de vers, — 
assez imprudent encore et même impudent pour s'en 
vanter l 

Latouche fait dire à Clément XIV, dans sa pseudo-cor- 
respondance avec l'arlequin Carlo Bertinazzi : « — Cepeu- 
« pie, qui passe pour le plus gai et le plus impatient, est 
« de tous le plus intrépide à s'ennuyer. » 

Voici assurément une parole profonde, — et malheur à 
l'enfant du père auquel l'expérience des années n'a pas 
appris la nécessité première d'arborer la cravate blanche 
à. sa progéniture dès le berceau! 

Il y avait des peintres qui avaient nom Heim, Picot, 
Hesse, Couder, que sais-je encore? tous de génie à peu 
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près égal, comme il convenait à gens venus de l'école des 
David, des Gérard et des Girodet. 

Pendant que ces bons peintres se bornaient naïvement à 
faireleur peinture, l'un d'eux tira ses grègues à l'écart de 
ces braves gens, et se mit à peindre ses toiles avec un sé- 
rieux tout particulier et véritablement supérieur. Rien de 
plus profondément glacial et antipathique que celte atroce 
peinture et que cette méthode plus répulsive encore qui 
calculait machiavéliquement ses lenteurs, patiente jus- 
qu'à l'énervement, sobre jusqu'à l'abstinence, avare jus- 
qu'à la prodigalité. Mais, en revanche, — impérissable 
secret pour tout homme médiocre qui veut atteindre 
à toute grande fortune, — l'homme ne riait jamais, et 
quand il avait terminé un de ses enluminages archaïques, 
ce «Chinois égaré dans les rues d'Athènes, » comme a dit 
mon Préault, écrivait magistralement au bas : INGRES 
PINGEBÀT, ROM A, et le millésime en romains. 

Et la foule d'accourir pour contempler ce que venait 
d'accomplir l'homme grave, et comme il demeurait plus 
sérieux que jamais, cela ôtait l'envie de rire aux autres. 

— PINGEBAT!... lisait l'un. 

— ROMA! !... relisait l'autre. 

— Bigre! ! !... disaient les deux en s'en allant, — celui- 
là est un homme fort 1 

Et, en effet, — cet homme dont l'œuvre n'est autre chose 
qu'une glacière dans laquelle un ou deux rayons de chaude 
lumière semblent perdus à regret, devant chaque tableau 
duquel il me semble qu'on me coule une clef dans le dos, 
— cet homme qui a créé la plus détestable école, dont le 
caractère personnel et impérieux repoussait toute sympa- 

0. 
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thie, mourra comblé d'ans, d'honneurs et de biens, et 
traînera toute une nation spirituelle derrière lui le jour de 
ses funérailles. 

P1NGEBAT ! ! 1 / r " , 

(Combien de nouvelles pierres, ô Nadar! viens-tu d'a- 
jouter ici au tas qui t'est réservé!) 

Je reviens à la question : 

— Supposez un homme tout à fait nouveau pour le public, 
et non affligé de toutes les causes de disgrâce qui me sont 
personnelles: — quel fou celuiqui osera sortir du rang, se 
mettre en vue et en avant, môme pour le plus grand bien 
de tous, — et quel effroyable métier et homicide que celui 
d'attacheur de grelot ! 

On insultait quelqu'un qui avait le malheur d'être un 
homme d'esprit reconnu, — un homme hors du rang : — 
il avait été pirate, il avait fait la traite, il avait tué son 
capitaine : 

— Hélasl oui, c'est vrai! confessa bien vite Gozlan, et 
j'avoue môme l'avoir mangé ! 

* * . ^ a? 

Pas d'attentat qui vaille celui-ci : — faire ce que ne font 
pas ou ce que n'ont pas fait les autres ! fii ± 

Il est de par la ville un excellent homme — le meilleur 
des hommes — qui se mit un jour en tète de venir en 
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aide à une foule de pauvres gens qu'il ne connaissait 
pas. Il n'en choisit pas un ou deux, l'égoïste l il les vou- 
lait tous. 

A tous les affligés, à partir de ce jour-là, et de l'aube à 
la nuit, sa porte fut ouverte. Aux plus pauvres l'obole, 
aux malades le remède, aux veuves la protection, aux 
orphelins l'appui, la consolation à tous, et toutes les 
consolations; car, en même temps qu'il faisait vivre les 
corps, cet original avait encore pris charge d'âmes, tou- 
jours inépuisable en bons conseils et encouragements. 

Donner sa veille et son sommeil et son intelligence et ses 
poumons au premier venu et au dernier aussi, c'était déjà 
assez choquant pour l'immense quantité de ceux qui 
étaient incapables, non pas d'en faire autant, mais seule- 
ment d'y rien comprendre. — Se ruiner un peu à ce mé- 
tier bizarre jusqu'à Cire forcé, un vilain malin, de se sé- 
parer d'une partie de ses livres ( — un bibliophile 1), les 
circonstances devenaient aggravantes. — Mais le cas parut 
tout à fait intolérable, quand on vit, à force de foi, de 
volonté et de labeur, cette sublime excentricité réussir et 
le baron Taylor constituer des renies à une demi-dou- 
zaine de Sociétés inventées par lui du néant et de la mi- 
sère. 

Cet homme, si saintement utile, qui ne fut offensif pour 
personne au monde, et qui, au bout d'une carrière déjà 
longue tout entière donnée aux autres, ne se repose pas 
h contempler son œuvre, mais la poursuit toujours, infa- 
tigable, opiniâtre et ardent de cette éternelle jeunesse que 
lui fait l'amour du bien, — combien de fois, plein de 
tristesse et aussi d'indignation, ai-je eu à défendre cet 
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homme do charité et de désintéressement, contre les soup- 
çons perfides, les explications insidieuses, et enfin contre 
l'injure des malheureux mêmes secourus par luil 

Tout était admissible, probable, certain, —plutôt que la 
simple vérité, incompréhensible pour les âmes basses. 

En tous ordres de choses, de même. La vérité contestée 
toujours, le faux toujours d'emblée accepté. 

Le faux prend toutes les formes, même et surtout celle 
du raisonnable. Mais vous le reconnaissez toujours à sa 
place éternelle : au-dessous ou au rez du niveau des 
masses. Aussi combien elles l'aiment et comme elles le 
choient! — J'ai l'horreur de ce qu'on appelle raison- 
nable. 

Dans les arts, quels succès pour la médiocrité — qui 
n'est autre que le faux, puisque tous la comprennent et 
qu'elle ne choque personne. Les monstres ont appliqué le 
Suffrage Universel a la musique et à la peinture!— Quel 
est cet inconnu qui vient forcer notre admiration? Ça, le 
Génie? C'est l'Insolence ! 

Sois banal si tu veux vivre. Je te le redirai cent fois et 
sous toutes les formes, mais jamais assez! 

La baguette de Tarquin n'est autre chose qu'un mylhe. 
Le jardin de Tarquin est partout, et gare aux têtes hautes 
des pavots! — Courbe-toi, tapis-toi, et vite! 

Et considère toujours qu'il n'est rien de petit ni d'in- 
différent dans l'irrémissible crime de lèse-majorité. — Ne 
mets jamais seulement ta cravate autrement que ton pro- 
chain ! 



MKMOIRES DU GÉANT 



103 



Je me rappelle encore un bon jeune homme et beau 
monsieur de Rouen, que je félicitais du très-grand, très- 
mérité et tout nouveau alors succès de son compatriote, 
auteur de Madame Bovary : 

— Vous trouvez ça beau, ici? me répondit le jeune 
Rouen nais de famille, avec un ton de supériorité tout à 
fait écrasant pour M. Flaubert. — Je ne trouve pas, moi ! 
— L'auteur, d'ailleurs, est une espèce d'original, que nous 
ne sentions guère à Rouen... H cherchait à se singulari- 
ser: il ne voulait pas faire partie de la garde nationale... 
et puis, tout à coup, — sans rien dire, — il partait pour 
l'Afrique... — Nous n'aimons pas ces genres-là, à Rouen! 
(Textuel.) 

Hélas! beau jeune homme de famille, Rouen, c'est 
Paris, — et Paris, c'est partout ! 

Si vous voulez éviter les plus grands malheurs, non- 
seulement montez votre garde, mais criez à l'unisson haro 
sur qui ne la monte pas. 

Je suppose la rue barrée par vous pour un moment. 
Vous arrêtez l'un après l'autre, jusqu'au vingt et unième, 
les vingt premiers venus qui passent : 

— Excusez-moi, messieurs, je voulais vous demander 
votre opinion sur monsieur, — ce vingt et unième qui passe 
là-bas. 

« Ce monsieur est un bon homme, honnête, bien vu, 
obligeant, affable, — mais il a des idées singulières... — Ainsi 
il respecte parfaitement la croix d'honneur, et notez, spé- 
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cialement, qu'il est enchanté quand un de ses amis vient à 
être décoré : — son ami désirait la croix, son ami l'a obte- 
nue et est heureux : partant lui aussi. 

« Mais, pour son compte personnel, — je ne sais trop 
comment vous dire cela, — croiriez-vous qu'il ne vou- 
drait pas, pour tout au monde, de la croix d'honneur ni 
d'un ruban quelconque ! Gela choque certaines idées par- 
ticulières qu'il a et auxquelles il tient par-dessus tout. — 
Enfin, et pour bien dire le fond des choses, — de par 
certaines théories quo je ne me charge pas de vous ex- 
pliquer, — cette distinction honorifique, qui ne le gêne pas 
du tout, qu'il admet autant qu'on veut à la boutonnière 
des autres, — il se mépriserait absolument s'il la voyait à 
la sienne... » 

(Ne choisissez pas pour cette consultation le voisinage 
d'un las de cailloux, surtout! — Les épaules dudit vingt 
et unième n'y tiendraient pas...) 

— 11 ne veut pas la croix! dit le premier. — Il faut 
qu'il soit bien orgueilleux! 

— C'est un insolent! ! 

— C'est un scélérat ! ! ! 
Etc., etc. 

Le vingtième — le plus indulgent — s'éloigne en haus- 
sant les épaules et se contente de penser: 

— 11 ne veut pas la croix? — C'est parce qu'il ne peut 
pas l'avoir ! 

— Philibert est le dernier des pleutres; c'est un coquin 
fieffé, un menteur, un voleur, un assassin, un mou- 
chard, — etc., etc., etc. 
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Traduction : 

— Philibert est d'un autre avis que moi. 

Vous êtes-vous demandé ce qui pourrait bien arriver â 
un original qui, n'aimant pas la compagnie du chien, 
préférerait la société du cochon de lait et s'aviserait de 
sortir sur rue avec un petit cochon de lait au bout d'une 
ficelle? 

— Il serait arrêté, Monsieur! — et il y a quatre chances 
sur trois pour qu'il fût condamné en police correctionnelle 
pour tapage diurne. 

Le tort que les hommes vous pardonnent le moins, vous 
dis-je, — après le mal qu'ils vous ont fait, — est celui que 
vous vous faites à vous-même. 

N'en appelez ni à Galilée, ni à Palissy, ni à Papin, ni 
à Fulton ni à Dallery. 

Vous n'avez pas besoin de tous ces gros personnages. 
Observez un seul instant ce qui se passe où que vous 
soyez, et fermez les yeux... 

Quand vous aurez réfléchi, vous trouverez que la mé- 
chanceté des hommes n'a d'égale que leur bêtise et de su- 
périeure que leur lâcheté ! 
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VU 

Celui qui réfléchit — Simple bilan. — Ce qui s'est fait hier. — Le mangeur de 
miel. — Mon erreur. — Une visite. — De La Laodelle. — Les antérieurs. — 
Les hélicoptères. Première démonstration pratique. — Une ouverture. — 
Hors du puilsl — Incompatibilités d'attelage. — Le Comité de la Société des 
Cens de lettres. — La dynastie de M. Francis Wcy, auteur du Dictionnaire 

démocratique (18i8). — La Thoré-faction. — Je suis conservateur ! Un 

souvenir pénible. — Les mai* — L aller ego Analogie Passionnelle. 

Le bœuf La Landelle. — Résolution. — La main dans la main. — L'élan. 

Go a htadi 

Si j'étais celui qui réfléchit, — je me serais dit toutes 
ces choses et bien d'autres encore. 

J'aurais calculé d'un coup d'ceil qu'en essayant seule- 
ment de porter la main sur la chose qui n'avait pas encore 
été touchée, j'attirais sur moi tous les désastres prédits: 

— que j'allais donner du pied dans la fourmilière de 
ceux qui, ne faisant pas, nuisent, par naturelle prédesti- 

ation, à qui veut faire; 

— qu'il n'y avait donc, d'un côte, que des coups, uni- 
quement, à recevoir, 

— et, d'aulre part, aucune espèce de bénéfice àattendre, 
sous quelque forme que ce fût. 

Car, en supposant les choses au mieux, l'œuvre accom- 
plie moi vivant,— je veux dire l'homme naviguant par les 
nues au moyen d'appareils plus lourds que l'air, — que 
devait-il arriver? 

Inévitablement alors, l'Académie, mise en demeure cette 
fois par le fait accompli, n'éprouverait aucune espèce 
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d'embarras à s'écrier en chœur, comme les compagnons 
de Colomb devant l'œuf cassé, — que la chose était tel- 
lement simple, élémentaire (et en effet!) et garantie à 
l'avance de par toutes les lois connues, — mathématiques, 
mécaniques, physiques, chimiques, etc., 

— qu'il n'y avait eu aucune espèce de mérite à appli- 
quer ces lois connues, 

— et qu'en conséquence, il ne restait qu'à passer à l'or- 
dre du jour. 

« — Rien de plus facile que ce qui s'est fait hier ! » 
disait Biot. 

Et quant à ma chétive personnalité, plus humble alors 
que jamais, — disparue, oubliée, anéantie dans l'immen- 
sité du fait, — effacée jour par jour et dès longtemps de 
toute mémoire par chacun des inventeurs successifs qui 
auraient graduellement amené le Grand Œuvre à sa fin, 
— plus qu'écrasée sous l'inévitable, éternel accaparement 
de l'exploitation financière, — elle serait, à ce moment 
solennel, — plus que ridicule, impertinente à ne pas ren 
trer jusqu'au plus petit bout de son nez. 

Etais-je donc en effet mécanicien, mathématicien, phy- 
sicien ou chimiste ? 

Et celui qui mange le miel s'cst-il jamais inquiété de 
l'autre qui, au danger de sa peau, a réuni les abeilles? 

Mais, malheureusement ou heureusement, je n'ai jamais 
été et je ne serai jamais— celui qui réfléchit. — Vérité ou 
erreur, j'avais vu devant moi une Grande Chose. J'avais, 
cru, et comme je sais bien que jo suis de cvu\ qui nffir-- 
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ment et payent leur Foi, je m'étais élancé avec l'enthou- 
siasme du devoir accompli. 

Et encore, à ce môme moment, mais et seulement alors, 
—il m'était enfin venu à la pensée, — devant cette Évidence 
rayonnante pour moi seul, de me demander — si je n'au- 
rais peut-être pas eu toute ma vie un peu trop de défiance 
de moi et un peu trop de confiance dans les autres. 

En somme, plus j'avais vieilli, plus j'avais été surpris 
chaque jour de voir combien peu de gens savent le mé- 
tier qu'ils font, — depuis les Rois jusqu'aux marmitons. 

0 mon fils ! disait à son héritier le grand chance- 
lier de Suède Oxenstiern qui ne fut pas une oie, — ô mon 
fils ! vous serez surpris quand vous verrez combien peu 
de sagesse préside aux destinées des peuples 1 

J'avais vu les plus grands hommes d'État à l'œuvre — 
hélas 1 — et je voyais toujours aussi le serrurier auquel 
on a commandé de clouer dans l'angle un clou pour ac- 
crocher les manches de parapluie : 

— Mais ce n'est pas les manches de parapluies que 
vous accrocherez là; ce sont les manches d'habits des pas- 
sants! — Poussez-moi donc encore ce clou-là dans le 
coin! 

Et le menuisier qui vient de poser son tasseau : 

— Votre tasseau penche à gauche. 

— Mais, monsieur, mon niveau... 

— Mes yeux! ! ! Vous penchez à gauche. — Vérifiez! 

— C'est vrai, monsieur. 
Et.., 
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... — et les académiciens, doncî 

En somme, il y avait là une question de simple obser 
vation, de sens commun, dévideuce. La chose était si 
simple qu'elle en était bète tout à l'heure. Elle n'était 
même pas neuve, sinon connue. 

Et quels immenses horizons ouvrait cette Vérité nou- 
velle I 

J'avais distinctement entendu sonner l'heure à mon 
oreille; et puisque les autres semblaient sourds, puisque 
l'honneur de l'immense révélation m'avait été réservé, — 
saus mesurer autrement mes forces, j'avais dù me ju- 
rer et je m'étais juré, sur ma vie et sur mon honneur, 
que je répondrais au glorieux appel. 

Je me trompais — sur un point, entre autres. 

Eloigné par des séries diverses de travaux d'ordres tout 
différents, je ne savais pas ce qui se passait sur le terrain 
réservé au savant que je n'étais pas ; j'ignorais ce que 
quelques autres s'entre-disaient, trop bas pouf que leur 
voix eût frappé mon oreille. 

Lorsque, toujours poursuivi par l'obstinée vision de 
mon ballon de la Fête du Roi, — j'arrivais peu à peu, 
par mes expériences aérostatiques, par l'observation et 
par la réflexion qui mûrit l'observation, à l'absolu théo- 
ème du Plus lourd que l'air, d'autres que moi, — de ceux 
qui savent mieux que regarder, voir, — observaient de 
eur côté et arrivaient à la même inévitable conclusion. 

Je reçus un matin la visite d'un de mes confrères avec 
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lequel je me rencontrais une fois par an, depuis quelques 
quinze ou seize ans, à notre réunion de la Société des 
Gens de lettres. 

C'était l'ancien enseigne de vaisseau démissionnaire 
connu depuis par plusieurs succès comme romancier 
maritime, G. de La Landelle. 

La Landelle suivait depuis trois ans la môme piste — 
sur laquelle plusieurs autres, m'apprit-il, s'élaient déjà 
vainement lancés avant lui et avant moi. 

Cette visite de mon confrère, — la première, je crois, 
en quinze années, — avait-elle été décidée par une con- 
naissance quelconque de ma très-grosse préoccupation? 
Le point devenait et restait plus qu'indifférent, de par 
les autres antériorités. 

Donc , La Landelle travaillait opiniâtrément depuis 
trois ans à la grande besogne, négligeant, oubliant pour 
elle les nécessités de son labeur littéraire et de sa vie quo- 
tidienne. Avait-il eu l'initiative ou avait-il reçu l'impul- 
sion de M. de Ponton d'Amécourt, son habile collabora- 
leuu? Ce détail personnel m'était aussi indifférent que s'il 
se fût agi de moi-même, du moment que La Landelle, 
tout au courant de l'historique de la question, m'appre- 
nait que nous n'étions aucun des trois le premier. 

De celte collaboration, et grâce à la fortune consi- 
dérable de M. d'Amécourt, était résulté un fait, une 
preuve de notre théorie, — preuve matérielle, évidente, 
palpable. 

S'inspirant très-judicieusement du jouet appelé stro- 
phéor, papillon, spiralifère, et plus heureux que nos devan- 
ciers ou nos contemporains qui, comme Liais, Michel Loup, 
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Béléguic, Moreau, Pline, etc. * avaient seulement posé dans 
le livre ou par le verbe le problème dans ses véritables ter- 
mes, un homme riche avait pu prendre sur l'excédant de ses 
revenus une dizaine de mille francs et réaliser par 
les mains de deux ouvriers intelligents, MM. Joseph et 
Richard, la formule de l'idée en une série de modèles de 
petits hélicoptères s'enlevant a deux ou trois mètres d^ 
hauteur avec un mouvement d'horlogerie.— Ces petits héli- 
coptères constituaient sur le spiral ifère connu, qui s'enlève 
sous une pression extérieure, un progrès d'une importance 
très-réelle à cette heure, puisqu'ils emportaient avec eux 
leur moteur, où était préalablement, il est vrai, emmaga- 
sinée la force. 

Si rudimentaires et embryonnaires que fussent ces hé- 
licoptères de petit format, et bien qu'ils n'apprissent rien 
aux esprits sérieusement occupés de la question, ils de- 
venaient précieux dès lors qu'ils arrivaient les premiers 
sur le terrain encore vierge de la démonstration pra- 
tique. 

Mon confrère de La Landelle, dans sa visite, ne m'ap- 
porta pas, mais me raconta lesdils hélicoptères. Il m'ex- 
posa ensuite le motif qui l'amenait chez moi. 

Non pas découragé, — il est des choses si grandes que 
devant elles le découragement est impossible, — mais 
fatigué de trois années de travaux encore inféconds et 
d'un prêche sans relâche par la parole et par la plume, 
— lassé, me dit-il, de traîner le boulet d'un travail ap- 
paremment abandonné de son collaborateur, il me propo- 
sait de joindre ses efforts aux miens, et, puisque nous 
étions convaincus tous deux de la Vérité, de tirer en- 



114 MÉMOIRES DU OKANT 



semble sur la corde sans nous arrêter, jusqu'à ce qu'EUe 
fût enfin irrémissiblement et sans conteste hors du puits. 

— J'avoue que je n'accueillis pas très - chaudement 
cette ouverture. 

Si je puis entrer dans quelques détails personnels et 
assez étrangers à ce qui nous occupe ici, je dirai d'a- 
bord que, peut-être, sur aucun chemin, je n'eusse pré- 
cisément choisi mondit confrère pour compagnon de 
roule. Les allures un peu trop graves de La Landelle 
n'étaient pas du tout miennes, et je ne voyais guère entre 
nous de possibilités d'attelage. 

Et puis La Landelle faisait partie du Comité de notre 
Société des Gens de lettres. — Je n'aime pas les Comités, 
non plus que les Académies, et j'ai toujours eu une dent 
spéciale contre cet éternel Comité-ci, qui, ne brillant pas 
par beaucoup d'autres rapports essentiels avec le Phénix , 
se renouvelle irrémissiblement chaque année de lui-même, 
par un irritant miracle de transsubstantiation — plus facile 
à expliquer qu'à déjouer. 

Fuyant, pour ma part, les grandeurs avec une persévé- 
rance qui ne s'est jamais démentie , j'avais toujours été 
mécontent et humilié de voir cette Société des Gens de 
lettres,— qui compte dans son sein des littérateurs pour de 
vrai, tels que Th. Gautier, Gozlan , Méry, les deux Du- 
mas, etc., — présidée à perpétuité et dynastiquementtout à 
l'heure, s'il a fait souche mâle, — par M. Francis Wey, au- 
teur, en 1848, du Dictionnaire démocratique, haut fonc- 
tionnaire pour le quart d'heure et enrubané de plus de 
décorations que deux arbres de mai. 
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On m'avait toujours vu , faute d'autre éloquence, l'un 
des interrupteurs les plus distingués à nos assemblées 
annuelles de la Société des Gens de leltres, soit lorsque, 
ne voyant pas tout à fait le fond des choses, je luttais 
contre l'influence du parti Salvandy, à côté de mon com- 
père Merruau,qui depuis..., — soit lorsque, emporté par 
l'ardeur du carnage, je m'élançais et dépassais jusqu'aux 
gardes avancées — ce que j'avais appelé dans ce temps- 
là — « la Thoré-faction. » 

J'avoue qu'il est et je crains bien qu'il soit toujours un 
peu de ma nature d'être à jamais de l'opposition, quelque 
soit le régime qui nous gouverne , — et, plus encore peut- 
être, hélas ! j'en ai grand'peur, le jour où nous gouvernera 
le régime de mon choix. 

C'est en qualité de Conservateur essentiel que je crois 
parler, entendons-nous bien! m'estimant à tort ou à rai- 
son, malgré ces semblants anarchistes, plus conservateur 
cent fois que quiconque, — puisque, si parva licet..., — 
je ne m'aviserais jamais de commencer par confier au vi- 
naigre des fruits véreux, des cornichons tombés ou des 
oignons moisis. — 

Mais passons vite sur cette braise!... 

Donc le Comité avait fait tort, dans mon esprit, à La 
Landelle. — J'avais encore, s'il faut tout dire, pris 
jadis contre lui fait et cause, dans une rencontre doulou- 
reuse, pour un ami mien que j'estime autant que je l'aime, 
et c'est dire on ne peut plus. Ce dissentiment très-profond 
m'avait laissé un souvenir plus que froid vis-à-vis de mon 
confrère, — qu'il s'agissait à cette heure d'accepter à la 
vie à la mort comme collaborateur de tous les instants. 
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— De plus, il m'apportait avec lui un aller ego, dont, en 
toute justice, je ne pouvais le séparer, — et 



Et puis, — raison première qui emporte toutes les 
autres, — qu'avais-je besoin de qui que ce fût avec moi? 

Je savais ce que je pouvais valoir, moi, dans cet assaut, 
n'ayant de ma vie, en aucune circonstance, eu besoin 
pour avancer de sentir les coudes de mon voisin. — Sûr 
de moi-même, incapable de regarder derrière moi pendant 
le combat, acharné jusqu'à la victoire, pourquoi m'em- 
barrasser de deux alliés pour lesquels je n'avais à ce 
moment que des sympathies douteuses? Pourquoi ne 
persistaient-ils pas à marcher de leur côté dans leur voie, 

— comme moi dans la mienne? 

Les joujoux hélicoptères qu'on m'offrait, en manière 
d'appoint, n'avaient de mystère pour personne, et, avec 
quelques jours et quelque argent, rien n'était plus facile 
que de les réaliser, si besoin était. Le brevet qui les déco- 
rait ne me paraissait point sérieux, et, le fût-il, il m'était 
plus qu'indifférent de passer outre. 

Je ne voyais donc devant moi qu'un inventeur quelcon- 
que en deux volumes, qui se trouvait avoir fait un des 
mille pas qui nous séparaient du but , — un inventeur 
comme nous allions en trouver mille autres devant nous. 

— Il ne s'agissait pas du tout, pour le moment, de ques- 
tions technologiques, mais de tout autre chose. 

Je dus présenter à plusieurs reprises mes objections à 
mon confrère. — Mais il n'est pas de ceux qui sont em- 
barrassés pour répondre, — et il me laissa réfléchir. 
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Et voici ce qui m'apparut : 

Tel que j'avais pu le supposer déjà par quelques échos 
et d'après mes rapports personnels avec lui , si vagues et 
lointains qu'ils fussent, tel surtout que je l'ai apprécié 
depuis, — homme de sens essentiellement pratique et 
plein de méthode, doué d'un merveilleux esprit d'ordre et 
de suite, laborieux, patient, obstiné et toujours ruminant 
comme le bœuf, son similaire en Analogie Passionnelle, 
La Landelle avait toutes les qualités qui me manquent, 
— et que naturellement je me trouve d'autant plus enclin à 
priser haut. A nous deux, — quoique, ou plutôt parce 
que, si profondément dissemblables, — nous réalisions 
absolument, dans toute la plénitude de son action, l'unité 
virile qu'il fallait constituer. 

Je ne parle pas de sa foi fervente dans l'Aviation, dont il 
n'avait pas craint d'aborder la technologie proprement 
dite, si ardue pour tout profane. 

A la veille d'engager la grande bataille pour gagner 
une telle victoire, toute préoccupation personnelle eût été # 
haïssable, toute prévention devait être abandonnée. — 
L'auxiliaire qui s'offrait était trop important pour qu'il me 
restât le droit d'hésiter davantage. 

Je mis ma main dans la main de La Landelle et je lui 
dis : 

— Nous marcherons ensemble! 

Mais le fossé que nous devions franchir était trop large 
et profond pour qu'un certain élan ne fût pas nécessaire. 
Je pressentais bien qu'une bonne fois la lutte engagée je ne 
m'appartiendrais plus. 11 s'agissait donc de bien méditer 

7. 
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et dresser son plan de campagne, et, cela fait, il fallait se 
débarrasser autant que possible des nécessités person- 
nelles, des liens de toutes sortes qui pouvaient embarras- 
ser la marche. 

Je me trouvais, en ce qui me concerne particulière- 
ment, à la tète d'un établissement de photographie très- 
important et en pleine prospérité, mais dont les premières 
exigences d'installation n'étaient pas encore, depuis trois 
ans, complètement apaisées. — Il fallait régulariser cette 
situation au mieux des intérêts engagés, et je ne me 
dissimulais pas que l'absence du chef, pendant quel- 
ques mois , allait sensiblement déranger la plus-value des 
recettes sur les dépenses. 

J'entrevoyais bien vaguement que le moindre accident 
d'ailleurs, le moindre temps d'arrêt dans ma marche 
d'autre part , pouvaient déterminer telles éventualités fu- 
nestes, — homicides, peut-être... — Mais, comme je l'ai 
dit, je me rendais à un irrémissible appel... 
♦ Je combinai mes dispositions de ce côté du mieux , ou, 
tout au moins, du moins mal qu'il me fut possible, et en 
môme temps, j'arrêtai définitivement le plan général de- 
puis longtemps préparé. 

Le 6 juillet, j'écrivis à La Landellc : 
« Je suis prêt! — Go a head ! » 
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VIII 

Plan de campagne. — Le capital? — Le lit de Palîssy. — Ligne courbe, plue 
court chemin. — Manipistr de i/Autococomotion aéiieïihb. — Barbariapae 

hybride. — J'écris à M. Emile de Girardin. — l'bi? quando? — L'entreTue. 
De l'aérostation dans ses rapports atec la maréchaussée. — Pottidet atra 
MinoU — On nouvel ami. — Le 30 juillet I — Au poisson! — Le Com- 
pensateur. — Une absurdité perfectionnée. 

Or, voici quel était mon plan de campagne. 
Je m'étais dit : 

— En renversant absolument le principe d'après lequel 
l'homme depuis quatre-vingts ans a vainement essayé de 
se diriger dans l'air, et en formulant nettement la propo- 
sition de suppléer à l'aérostatique par la dynamique et la 
statique, — nous venons de découvrir, je suppose, que le 
couvercle de la marmite est soulevé par la vapeur d'eau. 

Ceci n'est que le point de départ et la théorie. 

Il s'agit désormais de la pratique et du point d'arrivée : 
— soit la création et la mise en œuvre de la locomotive 
Crampton aérienne. 

Or, entre ceci et cela, quel espace ! 

Tâtonnements, calculs, dépenses formidables, peines, 
sueurs et sang... 

11 fallait d'abord, de par celte appréciation première et 
nôtre que la grande découverte ne doit vraisemblable- 
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ment pas jaillir tout armée d'un seul cerveau , mais 
qu'elle éclora sous les incubations successives de plu- 
sieurs, — il fallait faire appel à tous les chercheurs, à 
tous les croyants; 

— puis, lorsque tous seraient venus, les réunir en com- 
munion de foi, de volonté et de recherches, et, de par la 
libre discussion entre ces hommes de bonne volonté, dé- 
cupler la puissance de lumière créatrice pour chacun par 

, la réflexion du rayonnement de tous ; 

— puis faire que, sans jalousie ni ombrage, ces 
hommes se soumissent au grand Conseil élu par eux 
parmi les plus dignes pour régulariser et ordonner les 
expériences successives ; 

— puis enfin constituer le capital nécessaire à ces 
expériences suivies. 

Car il n'était pas possible de toucher aux premières de 
ces questions sans avoir, du môme coup, en main la solu- 
lion de la dernière, celle du capital. 

Donc, quel serait ce capital ? 
Et où le prendre? 

Faire appel à une souscription publique au profit d'une 
théorie nouvelle, sans formule précise? — A quel titre, 
avec quelle autorité, et dès lors avec quelles chances de 
succès? 

Jeter dans le gouffre insondé au fond duquel s'entre- 
voyait à peine le plus formidable des X, ses ressources 
personnelles et dérisoires, — folie pure! • 

C'eût été, de parti pris et sans môme espoir de réussite, 
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se précipiter soi-même dans le brasier éternel de l'inven- 
teur, — brasier qui ne s'éteint jamais, où le lit de Ber- 
nard Palissy brûle toujours... 

C'est alors que, convaincu de l'impossibilité d'arriver 
par la ligne droite, je pensai que la ligne courbe pouvait 
devenir, dans ce cas donné, le plus court chemin d'un 
point â l'autre. 

Je voulais tuer l'aérostation en la remplaçant par les ap- 
pareils purement mécaniques : — je résolus de demander 
à l'aérostation elle-même le moyen de créer les agents 
nouveaux qui la tueraient. 

Et je me dis que je construirais un ballon gigantesque, 
dépassant par ses dimensions les plus grands cités dans les 
annales aérostatiques, — pouvant enlever dans sa maison 
d'osier à deux étages de quarante à quatre-vingts per- 
sonnes, — et dès lors, entreprendre, grâce à son énorme 
force ascensionnelle, c'est-à-dire grâce à sa quantité con- 
sidérable de lest, des trajectoires aériens de longueurs 
jusque-là inconnues. 

Les recettes produites par les ascensions et exhibitions 
successives de cet aérostat monstre, dans les deux 
Mondes, devraient constituer le premier capital d'essais de 
I'association libre pour la navigation aérienne au 
moyen d'appareils plus lourds que l'air. 

Mais il fallait d'abord faire savoir ce que je voulais, 
d'où je partais, où j'allais. 

J'écrivis à plume courante mon — Manifeste de l'Auto- 
locohiotion Aérienne, — un barbarisme hybride, que j'eusse 
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créé plus barbare et plus hybride encore, pour mieux 
faire comprendre ma théorie du self aerial government, 
si absolument opposée à tout système basé sur l'indiri- 
geable aérostation. 

Puis j'envoyai un peu à tout le monde quelques cen- 
taines d'invitations à venir d'abord entendre le dévelop- 
pement de la théorie de l'Autolocomotion aérienne par 
la suppression préalable et absolue de tout aérostat et 
l'emploi des plans inclinés et de l'hélice, — puis assister 
à la démonstration pratique de la théorie par la mise en 
jeu des petits hélicoptères en question. 

Ceci fait, je me demandai à quel journal je confierais la 
publication de mon manifeste? 

En dépit de mon maigre mérite d'écrivain, la vérité me 
fait dire que jamais article ou livre présenté par moi, et 
dès mes débuts mômes , n'eut besoin, si médiocres qu'ils 
soient restés, de frapper à une seconde porte. 

Mais il s'agissait de tout autre chose ici que des nou- 
velles de Quand j'étais étudiant et de romans comme la Robe 
de Déjanire et le Miroir aux Alouetl es. 

Ce Manifeste était un démenti en manière de défi à 
l'opinion générale. Il dénonçait comme absurde l'idée 
reçue par tous et émettait une théorie toute nouvelle, en 
apparence de contradiction flagrante avec tout bon sens. 
11 touchait, et en cassant les Vitres, à toutes les sciences, 
physiques et mathématiques. 

Et au bas de cette énormité quel nom pour l'affirmer ? 
— celui du marchand de portraits de boulevard , que je 
vous racontais tout à l'heure.., 
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Quel journal aurait l'audace d'accepter la compromission 
d'une publication semblable? Car toutes les réserves et 
précautions oratoires du monde, vedette d'en-tête ou note 
de bas de page, ne pourraient en ce cas empêcher l'accu- 
sation de complicité morale. 

Et encore, pour que rien ne manquât comme aggrava- 
tion de délit, ledit factum se trouvait être d'une longueur 
énorme? — et je n'entendais pas en retrancher une ligne! 

Je n'hésitai pas, et prenant une feuille de papier à lettre, 
j'écrivis à peu près ce qui suit à un homme — que je n'a- 
vais jamais seulement vu : 

« Monsieur de Girardin, 

« Je ne vous connais que pour vous avoir été le plus 
désagréable qu'il m'a été possible en 1848 et 49. 

« Cela ne m'empêche pas du tout de venir vous dire 
que j'ai la conviction de tenir le moi du plus grand des 
problèmes humains. J'affirme et je prétends démontrer 
la possibilité unique et exclusive de r Autolocomotion 
aérienne au moyen d'appareils plus lourds que Vatr. — Si 
Nadar que je sois, faites-moi la grâce de croire que je ne 
suis pas encore tout à fait fou, — et regardez. 

« Je serais surpris, croyant vous bien connaître sans 
vous avoir jamais parlé, sans vous avoir jamais vu, — 
si, étant en cause une grande vérité de demain, votre nom 
ne s'affirmait pas près d'elle dès aujourd'hui. 

« Où, quand voulez-vous me donner l'occasion de vous 
rencontrer? 

« Nadar. » 
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l.o lendemain, je recevais quelques lignes — très-cor- 
diales — de M. de Girardin. 
Et deux heures après sa réponse, sa visite. 
Je lui lus mon manifeste. 
A la moitié, m'interrompant : 

— C'est bien ! me dit-il. Ceci appartient à la Presse. 
Envoyez à l'imprimerie tout de suite; — le journal est dé- 
sormais à votre disposition. — Et maintenant, causons! 

Il écrivit au crayon le bon à composer et le manuscrit 
parlit. 

— Ah ! si vous n'avez pas tort, me dit-il rêvant,— comme 
vous me donnerez raison ! Avec la Navigation Aérienne 
organisée, plus de frontières, plus de douanes,— plus de 
gendarmes ! 

— Je crois que vous allez un peu vite, lui répondis-je 
en riant. Et nos gouvernements que yous oubliez? — Sa- 
vez-vous ce qui eut lieu lorsque arriva à Paris rétonnante 
nouvelle du premier ballon lancé à Annonay par Joseph 
Montgolfier ?— Eh bien, devant cette découverte merveil- 
leuse qui semblait ouvrir l'immense et définitif horizon 
de la fraternité à la grande famille humaine» le gou- 
vernement d'alors s'émut et se réunit avec une seule 
préoccupation: — à savoir si la nouvelle invention n'al- 
lait pas fournir des facilités au meilleur service de la 
maréchaussée? — De toute cette grande chose, le gouver- 
nement n'avait élé touché que d'un point: — mettre plus 
aisément le main sur le collet de son prochain 1 

...Possidet acra Minos ! 
Je crois que vous trouverez cela dans quelques Mé- 
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moires de d'Argenson. — Mais marchons toujours : ils 
abuseront d'abord t nous userons ensuite ! 

Je me séparai de M. de Girardin, enchanté de lui et le 
meilleur ami du monde. 

— Qui m'aurait dit cela en 1849, lors de l'élection de 
Ja Présidence, m'eût bien étonné. 

Mais je n'ai pas fini avec les surprises, — et mon apos- 
tolat de Navigation Aérienne ( comme dit ce bon La Lan- 
delle) m'en réservait bien d'autres !... 

La réunion du 30 juillet fut nombreuse et brillante. 11 
y vint quelques cinq ou six cents personnes ; les princi- 
paux corps scientifiques, les administrations de chemins • 
de fer, la presse, le grand monde, la finance, — voire 
l'Institut ! — s'y trouvaient représentés. Je reconnus, 
entre autres, dans l'assistance, le digne M. Pelouzc. Mon 
grand atelier était plein, l'escalier était plein aussi. Plu- 
sieurs s'en retournèrent qui n'avaient pu entrer. 

Les chandelles allumées, comme on disait autrefois, je 
lus mon manifeste. Bien m'en prit d'avoir écrit : je ne 
m'en serais jamais tiré autrement, avec ma parfaite inca- 
pacité oratoire, et, — ce qui pourra étonner quelques- 
uns qui ne me connaissent pas, — avec l'infinie timidité 
et l'excessive défiance de moi-même qui me paralyseront 
toujours devant une assemblée quelconque. 

Les petits hélicoptères D'Amécourt et La Landellc 
manœuvrèrent, et mon compère La Landelle — qui 
était plein de solennité dans son habit noir, — me fit 
l'agréable surprise d'un speach additionnel, qu'il ne m'a- 



126 MÉMOIRES DU GÉANT 

vait pas annoncé, où il renforça mes arguments et déve- 
loppa les vertus de ses hélicoptères. 

Une interruption d'un jeune Méridional , directeur de 
ballons fourvoyé là , me donna l'occasion naturelle d'of- 
frir la parole au contradicteur, qui s'en tira à merveille, 
en sautant sur cette bonne occasion de déclarer à l'assis- 
tance l'éclosion prochaine d'un ballon dirigeable de son 
invention, — ballon qu'il exposa depuis, en effet, ra'a- 
t-on dit, mais qu'il ne dirigea guère, que j'aie su. 

Je terminai la séance en développant mon projet de 
demander à l'aérostation elle-même les premières res- 
sources financières dont notre Société aurait besoin. Le 
modèle de la nacelle de mon futur ballon, en carte dé- 
' coupée, fut curieusement examiné par les assistants. 

Je joignis à cette exhibition la démonstration pratique 
du système dit Compensateur. 

On sait que le gaz contenu dans les aérostats se dilate 
à mesure que le ballon s'élève dans les régions atmo- 
sphériques moins denses, comme aussi lorsqu'il vient à 
être frappé par la chaleur du soleil. 

Pour éviter l'explosion, une ouverture en manchon, dite 
Appendice, reste prudemment ouverte pendant toute as- 
cension à la partie inférieure de l'aérostat, afin de don- 
ner issue au dégagement du gaz. 

Mais on comprend qu'il y a là une perte réelle, qui de- 
vient sensible lors de la descente par réfrigération ou par 
le jeu de soupape, et alors l'aéronaute, s'il veut rester en 
l'air, est forcé de compenser par perte égale de lest la force 
ascensionnelle perdue. 
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Louis Godard m'avait plusieurs fois parlé, dans .nos 
ascensions, d'un projet sien qui devait parer, appréciait- 
il, à cet inconvénient: — il voulait joindre à l'aérostat un 
ballonneau qui, vide au départ, se remplirait lors de la 
dilatation. 

J'avais trouvé ce projet tellement superbe que je l'avais 
perfectionné. — Au lieu de laisser, avec ce Godard, mon 
ballonneau gonflé s'élever contre les flancs du ballon, ce 
qui déterminerait certainement une aberration de niveau 
pour la nacelle et l'ensemble du système, et présenterait, 
en outre, de grandes difficultés de manœuvre, j'avais eu 
l'idée, dont j'étais tout fier, d'établir notre Compensateur 
attenant à l'appendice, avec son filet et sa nacelle parti- 
culiers, dans la verticale au dessous du ballon.— Inutile 
d'ajouter que le diamètre de ce ballonneau devait être 
calculé en raison du maximum de dilatation du gaz con- 
tenu dans le grand ballon. 

Et je n'hésitais pas à attendre les plus merveilleux ré- 
sultats de ce Compensateur,— qui n'était qu'une absurdité. 

11 ne compensait rien du tout en effet, puisque, rempli, 
il augmentait d'autant la force ascensionnelle, dont l'excès 
restait toujours à combattre par le jeu de la soupape. 

Le seul Compensateur réel serait un récipient armé 
d'une pompe foulante. 

Et la simple précaution, que prennent tous lesaéronau- 
tes intelligents, de n'emplir jamais au départ leur ballon 
qu'à la moitié on aux deux tiers, supplée beaucoup plus 
logiquement et commodément à ces inconvénients possi- 
bles de la dilatation. 

- 
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Mais j'étais tout à fait féru de notre Compensateur et je 
fis manœuvrer devant mon assemblée ébahie un petit 
ballon en baudruche de 4 mètre, à deux lobes , dont je 
gonflais et dégonflais l'inférieur en approchant ou en éloi- 
gnant du principal un foyer de chaleur. 

On me sembla trouver cela fort beau et fort logique, 
— et je noterai en passant qu'un scientifique et pieux 
personnage qui a attaqué plus ou moins venimeuse- 
ment le Géant n'a pas manifesté, par une sente ligne, 
que ce niais Compensateur, — le seul point réellement 
critiquable, — l'eût choqué le moins du monde... 



IX 

Les ballons ont lue la direction des ballons I — Levior vento. — Le vaisseau et 
la bouée. — Les bourrelets de l'enfance. — l e défilé des systèmes cornus. — 
L»s poissons ! — Les aérostiers en chambre. — Victoire sans ennemi. — Sub 
sole, ftub Jove ! — L'air, point d'appui. — Le bon sens des Choses. — La 
légalité physique. — L'ingénieur Paucton. — Minorité la veille, majorité le 
lendemain. — Coïncidences. — Les hélicoptères. — La Sainte Hélice! — Le 
spiralifère. — Amplification, amélioration. — Direction des parachutes. — Les 
plans inclinés. — Les chemins qui marchent ! — L'enfant grandira! — Pascal et 
Franklin. — Nos enjambées futures. — Ayons la Foi ! — Le père Fournier et 
l'eau de mer. — Colonb. Dallery, le marquis de Joufiroy et Fullon. — 
L'homme créateur — Un granl kiécle. — L'académicien Lalande. — Un 
démenti. — L'inventeur. — Un vomi. — La poliront. erie francs se. — Uo 
Cercle a créer — Ma part ! 

Le lendemain de cette séance, — dont on me permettra 
de conserver le souvenir, mémorable pour moi , — les 
quelques cinquante mille abonnés de la Presse lisaient : 
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MANIFESTE 

M 

L'Autoloeomotion Aérienne 

1 

« Ce qui a tué, depuis quatre-vingts ans tout à l'heure 
qu'on la cherche, la direction des ballons, ce sont les bal- 
lons. 

« En d'autres termes, vouloir lutter contre l'air en étant 
plus léger que l'air, c'est folie. 

« A la plume — levior vento, si le physicien laisse parler 
le poëte, — à la plume vous aurez beau ajuster et adap- 
ter tous les systèmes possibles, si ingénieux qu'ils soient, 
d'agrès, palettes, ailes, rémiges, roues, gouvernails, vo - 
les et contre- voiles , - vous ne ferez jamais que le vent 
n'emporte pas du coup ensemble, au moment de sa fan- 
taisie, plume et agrès. 

« Le ballon, qui offre a la pri?c de l'air un volume de 
500 à 1 ,000 mètres cubes d'un gaz de dix à qiunze fois 
plus léger que l'air, le ballon est à jamais frappé d'inca- 
pacité native de lutte contre le moindre courant, quelle 
que soit l'annexe que vous lui dispensiez comme force 
motrice résistante. 

« De par sa constitution et de par le milieu qui le porte 
et le pousse à son gré, il lui est à jamais interdit d'être 
vaisseau : il est né bouée et il restera bouée [\\ 

(1) La Vie navale, par G. de La Landclle. 
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a La plus simple démonstration arithmétique suffit pour 
établir irréfragablement non-seulement l'inanité de l'aé- 
rostat contre la pression du vent, mais dès lors au point 
de vue de la Navigation Aérienne proprement dite, sa 
nocuité. 

« Étant donnés le poids qu'enlève chaque mètre cube de 
gaz et la quotité de mètres cubés par votre ballon d'une 
part, et, d'autre part, la force de pression du vent dans ess 
moindres vitesses, établissez la différence — et concluez. 

a 11 faut reconnaître enfin que, quelle que soit la forme 
que vous donniez à votre aérostat, sphérique, conique, 
cylindrique ou plane; que vous en fassiez une boule ou un 
poisson ; de quelque façon que vous distribuiez sa force 
ascensionnelle en une , deux ou quatre sphères , de quel- 
que attirail, je le répète, que vous l'attifiez, vous ne pour- 
rez jamais faire que 1, je suppose, vaille 20, — et que 
les ballons soient vis-à-Yis de laNavigation Aérienne autre 
chose que les bourrelets de l'enfance. 

« Voulez-vous maintenant demander historiquement aux 
faits la confirmation de la théorie? Contemplez cet inter- 
minable défilé des inventeurs de systèmes cornus pour 
l'impossible « direction des ballons, » — et je m'irrite 
d'écrire, môme pour la dernière fois, j'espère, cette niaise 
formule de deux mots qui hurlent d'être ensemble! — 
Dans cette procession lamentable d'hommes à ailes , à 
nageoires, d'hommes à poissons surtout, — qui ne sont ja- 
mais, au fond, qu'un seul et même homme ou un seul et 
même poisson, — vous n'en trouvez pas un, derrière l'autre 
son semblable, qui, en dépit de ses peines et quelquefois 
d'une intelligence réelle vainement dépensée, ait prouvé 
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quelque chose et fait avancer la question d'un seul 
pas. Vous vous étonnez de cette persistance, de cette opi- 
niâtreté de capucins de cartes, car vous ne trouvez pas 
une, je dis une seule intermittence dans l'innombrable 
série des déconvenues, — depuis cette enthousiaste année 
1784, à partir de laquelle nous voyons succéder, avec un 
égal et non moins intrépide insuccès, aux vaines ten- 
tatives de Guy ton de Morveau et Bertrand, de Blanchard, 
de Robert avee le duc de Chartres ( Philippe-Égalité), les 
non moindres échecs d'Alban et Vallet, de Testu-Brissy, 
Deghen, etc., — suivis, toujours dans la même voie et dès 
lors avec la môme inexorable issue , de l'abbé Miolan et 
Janinet, de Hcnin, Sanson, de Lenox, Helle, Julien, Gif- 
fard, Dupuis-Delcourt, Petin, etc., etc. 

« Et nous ne savons pas tout ! Nous ignorons encore com- 
bien d'autres combinaisons furent mort-nées, combien 
de cerveaux inconnus enfantèrent d'autres avorlements 
ignorés, combien de nez en l'air, — car la question 
les fait tous lever invinciblement, — ont ruminé leur pe- 
tit système particulier. Que de poissons restés secrets ! 
Qui de nous ne s'est pas, à un moment donné, procuré 
la satisfaction d'une petite théorie — toujours infaillible? 
Qui de nous, en suivant de l'œil quelque ballon d'hippo- 
drome, n'a pas eu... son idée? — Qui de nous n'a pas , 
au moins une fois, rêvé poisson? 

a Je m'expliquerais peut-être ce calendrier,— j'allais dire 
ce martyrologe sans fin de chercheurs aux yeux fermés, 
venant tous opiniâtrement trébucher les uns après les au- 
tres au même point, — en admettant que bon nombre de 
ces entêtés étaient non point des aérosliers, mais de sira- 
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pies fous de cabinet, d'autant mieux portés à se perdre 
dans les nuages qu'ils n'avaient pas besoin pour cela de 
se déranger de leur table à écrire. 

a A ces braves gens, la moindre ascension et descente 
préalables par petit vent frais aurait démontré, par 
delà l'évidence, ce que vaut la formidable puissance du 
plus léger courant et du coup l'impossibilité de leur espoir. 

« Mais quant à ceux qui, après avoir eu, ne fût-ce qu'une 
seule fois, l'occasion de mettre le pied dans. une nacelle 
d'aérostat, se sont égarés, eux aussi, à la poursuite de 
cette cbi mère appelée direction des ballons, je me tais 
par le respect que je garde pour l'ingéniosité très-réelle 
que quelques-uns, de valeur incontestable, ont parfois dé- 
pensée là en pure perte et pour des tentatives qui n'étaient 
pas, en somme , sans quelque danger. 

«Ce qu'il faut bien reconnaître et constater surtout, c'est 
que les quarts de réussite obtenus l'adversaire absent, c'est- 
à-dire en plein calme, en champ clos du Palais de l'Indus- 
trie ou ailleurs, n'ont jamais prouvé rien, par cet unique 
et imperturbable motif qu'ils ne pouvaient rien prouver. 

« L'Autolocomolion aérienne doit s'affirmer sub$olc y $ub 
Jove, et elle n'a pas souci des poissons ni des aérostiers en 
chambre. 

« Ils ne furent pas inutiles cependant, et il faut même 
les remercier, bien que tout à fait au rebours do leur pré- 
tention, puisque c'est à la multiple et infatigable persé- 
vérance de leur insuccès que nous devons d'établir la base 
d'une théorie — désormais certaine, dès qu'elle procède 
d'eux-mêmes,— directement et absolument,— par la Néga- 
tive. 
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II 

« Il faut donc renverser la proposition elle-même et 
formuler ainsi l'axiome nouveau : 

« — Pour lutter contre l'air, il faut être spéci- 
fiquement plus lourd que l'air. 

a De même que spécifiquement l'oiseau est plus lourd 
que l'air dans lequel il se meut, ainsi l'homme doit exiger 
de l'air son point d'appui. 

« Pour commander à l'air, au lieu de lui servir de jouet, 
il faut s'appuyer sur l'air et non plus servir d'appui à 
l'air. 

« En locomotion aérienne comme ailleurs, on ne s'appuie 
que sur ce qui résiste. 

« L'air nous fournit amplemeul celte résistance, l'air qui 
renverse les muraiiïes, déracine les arbres centenaires, et 
fait rernonler par le navire les plus impétueux cou- 
rants. 

« De par le bon sens des choses, — car les choses ont 
leur bon sens, — de par la législation physique, non 
moins positive que la légalité morale, — toute la puissance 
de l'air, irrésistible hier quand nous ne pouvions que 
fuir devant lui , toute celte puissance s'anéantit devant la 
double loi de la dynamique et de la gravité des corps , 
et, de par cette loi, c'est dans notre main qu'elle va 
passer. 

« C'est au tour de l'air de céder devant l'homme; — c'est 
à l'homme d'étreindre et de soumettre cette rébellion inso- 

H 
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lente et anormale qui se rit depuis tant d'années de tant 
de vains efforts. Nous allons à son tour le faire servir en 
esclave, — comme l'eau à qui nous imposons le navire, 
— comme la terre que nous pressons de la roue. 
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« Nous n'annonçons point une loi nouvelle : celte loi était 
édictée dès 1768, c'est-à-dire quinze ans avant l'ascension 
de la première Montgolfière, quand l'ingénieur Paneton 
prédisait à l'hélice son rôle futur dans la Navigation aé- 
rienne. 

« Il ne s'agit ici que de l'application raisonnée des phé- 
nomènes connus. 

« El, quelque effrayante que soit, en France surtout, l'ap- 
parence seule d'une novation, il faut bien en prendre sou 
parti, si, de même que les majorités du lendemain ne sont 
jamais que les minorités de la veille, le paradoxe d'hier 
est la vérité de demain. 

«L'Aulolocomotion aérienne, d'ailleurs, ne sera pas ab- 
solument une nouveauté pour tout le monde. 

a Les inventions et les découvertes sont dans le même 
air que tous respirent. Quand l'une d'elles va éclore sous 
le souffle mystérieux qui féconde la pensée humaine, son 
germe éclate presque toujours sur divers points simulta- 
nés. Presque à la même heure où Niepce et Daguerre in- 
ventent le Daguerréotype chez nous, ïalbot trouve le 
Talbotype à Londres. Et ainsi de bien d'autres. C'est le 
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même -souffle insurrectionnel, général et ubiquiste, de 
l'esprit de demain contre la routine d'hier. 

« Parmi tous les fous qui regardent en l'air plutôt qu'à 
leurs pieds, il est, à ma seule connaissance, plusieurs bons 
esprits pour lesquels la formule de l' Autolocomotion 
aérienne se trouve dégagée, et depuis longtemps déjà. Plu- 
sieurs rencontres, dont quelques-unes absolument fortuites, 
m'ont témoigné de ces arrivées simultanées vers Je môme 
but. — Et, — j'appelle* l'attention sur le caractère symp- 
tomatique de celle observation , — ce qui paraîtra 
aux autres comme à moi remarquable, c'est que pour 
tous et toujours le moyen était absolument le même et 
unique. 

« Pour ne citer que quelques-uns, je recevais, il y a près 
de dix ans, la première visite de M. Moreau, de la Société 
des auteurs dramatiques, qui, simple théoricien en aéros- 
tatique, mais esprit dégagé et chercheur , me communi- 
quait la solution trouvée. 

« D'autres depuis, M. Laubcreau, inventeur du moteur 
à air dilaté, Mi M..., ingénieur, fils d'un ancien et célèbre 
député, étaient arrivés, par la seule observation et par la 
simple logique, à la même solution. 

a J'arrive à MM. .de Ponton d'Amécourt, inventeur de 
Y Aéronef, et de LaLandellc,dont les efforts considérables, 
depuis trois années, se sont portés sur la démonstration 
pratique du système, et à l'obligeance desquels nous de- 
vons la communication d'une série de modèles d'hélicop- 
tères s'cnlevant automatiquement en l'air avec des sur- 
charges graduées. 

« Si des obstacles que j'ignore, des difficultés person- 
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nelles ont empêché jusqu'ici l'idée de prendre place dans 
la pratique, le moment est venu pour l'éclosion. 



IV 

« La première nécessité pour Y Autolocomotion aérienne 
est donc de se débarrasser d'abord absolument de toute 
espèce d'aérostat. 

« Ce que l'aérostation lui refuse, c'est à la dynamique et 
à la statique qu'elle doit le demander. 

a C'est l'hélice — la sainte Hélice ! comme me disait un 
jour un mathématicien illustre — qui va nous emporter 
dans l'air; c'est l'hélice qui entre dans l'air comme la 
vrille entre dans le bois, emportant avec elles, l'une son 
moteur, l'autre son manche. 

9 

« Vous connaissez ce joujou qui a nom spiralifcre? 

« — Quatre petites palettes, ou, pour dire mieux, spires 
en papier bordé de fil de fer, prennent leur point d'attache 
sur un pivot de bois léger. 

a Ce pivot est porté par une tige creuse à mouvement ro- 
tatoirc sur un axe immobile qui se tient de la main gau- 
che. Une ficelle, enroulée autour de la tige et déroulée - 
d'un coup bref par la main droite, lui imprime un mouve- 
ment de rotation suffisant pour que l'hélice en miniature 
se détache et s'élève à quelques mètres en l'air, — d'où 
elle retombe, sa force de départ dépensée. 

« Veuillez supposer maintenant des spires de matière et 
d'étendue suffisantes pour supporter un moteur quel- 
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conque, vapeur, éther, air comprimé, etc., —que ce moteur 
ait la permanence des forces employées dans les usages 
industriels, — et, en le réglant à voîre gré comme le mé- 
canicien fait sa locomotive, vous allez monter, descendre 
ou rester immobile dans l'espace , selon le nombre de 
tours de roues que vous demanderez par seconde à votre 
machine. 

« Mais rien ne vaut pour arriver à l'intelligence ce qui 
parle d'abord aux yeux. La démonstration est établie 
d'une manière plus que concluante par les divers mo- 
dèles de MM. de Ponton d'Amécourt et de La Landelle,— 
un homme du monde et un littérateur, — qui ne sont 
mécaniciens ni l'un ni l'autre et qui ont eu la chance mé- 
ritée de trouver, pour la traduction de leurs idées, deux 
ouvriers d'élite, MM. L. Joseph (d'Arras) et J. Richard. 

« Ces systèmes, différents du spiralifère, mais plus avan- 
cés que lui en ce qu'ils emportent avec eux leur moteur, 
témoignent surabondamment, en. dépit de la prohibition 
de Lalande, de l'évidente possibilité de l'ascension des 
corps spéciûquement plus lourds que l'air. 

« Il n'est pas besoin d'insister sur l'imperfection forcée 
— et si encourageante — de ces engins d'essai, obtenus 
dans les pires conditions à tous points de vue et qui sont 
purement embryonnaires. Supposez-les perfectionnés , et, 
pour ce faire, confiez-en l'établissement dans les propor- 
tions pratiques aux ateliers spéciaux ; qu'un comité 
choisi parmi les plus compétents en dirige les disposi- 
tions,— et je doute qu'il puisse rester, dans l'esprit même 
le plus prévenu, le moindre doute sur la possibilité de 
l'Autolocomotion aérienne. 

8. 
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« Je désire aller autant qu'il m'est possible au-devant 
de toute objection, dans mon ardente volonté de faire par- 
tager ma conviction.— Je suppose donc, en admettant tout 
le premier que la pratique donne trop souvent le démenti 
à la théorie — et réciproquement ! — je suppose qu'on 
vienne prétendre à tout hasard que, sur une échelle plus 
grande, c'est-à-dire dans les proportions usuelles, nous 
n'obtiendrons pas les mêmes résultats. 

« La réponse sera trop facile. 

« C'est tout au contraire l'amplification de notre poids et 
de nos formes qui nous assure le succès. Et, en effet, — 
dès que notre principe est admis, — si notre moteur X 
de la force d'un cheval, je suppose, n'arrive pas à nous 
fournir la puissance ascensionnelle suffisante , nous 
n'avons, élémentairement, qu'une chose à faire : -r-doubler 
la force de notre moteur. Une force de deux chevaux est- 
elle insuffisante encore, nous en prenons quatre, nous en 
prenons huit,— puisque, à mesure proportionnelle que nous 
augmentons sa force, nous diminuons relativement le poids 
de notre moteur. 

a II est bien certain, en effet, qu'une force de dix chevaux 
pèse bien moins que dix forces d'un cheval, tout en pro- 
duisant le môme résultat. 

«La progression de notre décharge monte donc en raison 
proportionnelle de notre addition de force. 
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V 

« Nous pouvons, je crois, admettre que le plus difficile 
est fait,— dès que l'hélice nous donne la puissance ascen- 
sionnelle, soit verticale, — graduée et facultative. 

« L'hélice va compléter son œuvre en nous fournissant 
le propulseur à pivot horizontal, dont la rapidité, qui sera 
presque toujours supérieure à celle de l'hélice ascension- 
nelle , va s'accroître encore de celle obtenue par les plans 
inclinés, — et nous avons la direction. 

« Observons le parachute en ses effets : 

« — Le parachute est une manière de parapluie où le 
manche est remplacé à son point d'insertion par une 
ouverture destinée à donner satisfaction au trop-plein de 
la prise d'air, pour éviter les oscillations trop fortes, prin- 
cipalement au moment du développement. 

« Des cordelles, partant symétriquement des divers points 
de la circonférence, viennent se rejoindre concentrique- 
ment au panier d'osier dans lequel se tient l'aérostier. 

« Au-dessus de ce panier et à l'entrée du parachute au 
repos, c'est-à-dire fermé dans l'ascension, un cercle fixe 
d'un diamètre suffisant doit faciliter, au moment de la 
chute, l'entrée de l'air qui, s'engouffrant sous la pression, 
développe plus facilement et plus rapidement les plis. 

* Or le parachute,— où le poids de la nacelle, du gréc- 
ment et de l'aérostier est équilibré avec l'envergure de 
la voilure, — le parachute qui semble, d'après son nom 
même, n'avoir d'autre but et ne présenter d'autre res- 
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source que de modérer la chute, — le parachute est diri- 
geable, et les aérostiers qui le pratiquent n'ont garde 
d'oublier cette faculté. 

a Si le courant- vient à pousser Taérostier placé dans la 
nacelle du parachute sur un point dangereux pour la des- 
cente, une rivière, une ville, une forêt, — l'aérostier, qui 
voit à sa droite, je suppose, la plaine plus propice, lire sur 
les cordelles qui l'entourent à droite, et, imbriquant ainsi 
son toit d'étoffe, glisse dans l'air qu'il fend obliquement 
vers la droite voulue. 

« Toute chute se détermine, en effet, du côté maximum 
du poids, — c'est-à-dire ici de l'inclinaison. 

« Les inclinaisons,— ou déclinaisons plutôt, imprimées a 
la plate-forme de notre locomotive aérienne et combinées 
avec la faculté ascensionnelle dont elle dispose, lui four- 
nissent donc, indépendamment de l'hélice horizontale, 

* 

vers un moyen assuré de locomotion. 

«Si Pascal aeu raison d'appeler les fleuves « des chemins 
qui marchent, » Frauklin, qui entrevoyait peut-être dans 
les horizons de l'avenir l'Autolocomotion aérienne centu- 
plant les vitesses alors connues et humiliant l'Océan, 
Franklin n'avait pas tort de s'écrier à la nouvelle de la 
première Montgolfière : « — Ce n'est qu'un enfant, mais 
il grandira ! » 

a On comprendra qu'il ne saurait nous appartenir de 
déterminer dès à présent, dans cet exposé général et pri- 
mordial, ni mécanismes, ni manœuvres. 

« Nous ne nous aviserions pas davantagede fixer, même 
approximativement, la rapidité future des Autolocomoteurs 
aériens. 
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« Que la pensée cherche seulement à évaluer d'aussi loin 
que ce soit la marche probable d'une locomotive glissant 
dans les airs sans déraillements possibles, sans mouve- 
ment de lacet, sans le moindre obstacle; — supposez que 
cette locomotive se rencontre, dans sa route, au milieu et 
dans le sens d'un de ces courants qui donnent jusqu'à 
30 et 40 lieues à l'heure ;— additionnez ensemble ces don 
nées formidables,— et votre imagination va reculer en ajou- 
tant encore à ces vitesses vertigineuses la rapidité d'une 
machine tombant dans un angle, de descente de 4 à 5,000 
mètres, par gigantesques zigzags, et faisant le tour du 
globe en quelques enjambées fantastiques... 

VI 

« Il faut se réveiller, et pour sortir du reve, contentons- 
nous, la part reste assez belle, d'apprécier si l'Autolocomo- 
tion aérienne est possible, — et, si elle ne l'est pas aujour- 
d'hui, qu'elle le soit demain ! Hâtons-nous de réparer le 
temps perdu en nous emparant au plus tôt de ce champ 
qui nous appartient. 

«Nous ne saurions, dès à présent, en apercevoir les hori- 
zons sans fin. L' Autolocomotion aérienne, qui efface les 
frontières, supprime les distances, rend les guerres impos- 
sibles, nous réserve le spectacle d'autres miracles, dès que 
nous aurons su la gagner. 

« Efforçons-nous à cela, et, pour commencer, tâchons 
d'avoir la Foi î — II y a quatre mille ans que la navigation 
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est connue, et pendant quatre mille ans le marin a souf- 
fert la soif sur les océans. Le Père Fournier écrivait 
en 1643 que l'eau de mer passée à l'alambic peut, à la 
vérité, devenir potable, mais il s'empressait de racheter 
eette concession en décrétant «—que l'usage de cette eau 
pendant quinze jours donne infailliblement le flux de 
sang. » Il n'y a pas vingt ans qu'on s'est enfin décidé à 
ne plus mourir de soif au milieu de l'eau. — Rappelons- 
nous le vaisseau de Colomb glissant dans les espaces, les 
souffrances de Dallery, l'invention du marquis de Joufïroy 
traitée d'enfantillage puéril, et les propositions de Fulton, 
d'inepties. Rappelons-nous les locomotives qui devaient 
tourner sur place sans avancer et la vitesse de traction 
qui devait étouffer sans miséricorde les voyageurs. Rap- 
pelons-nous ces choses, et tant d'autres! 

« L'homme, se soumettant à cette infériorité, serait-il 
doue décidé à repousser sa part d'une prérogative qui a 
été dispensée^ comme pour l'engager d'exemple, & toutes 
les séries diverses du règne animal, depuis l'oiseau et 
l'insecte jusqu'à certains mammifères et à quelques 
poissons (1) ? 

«A l'homme, au seul bénéfice duquel, nous dit-on, 
l'univers entier a été créé,— et il doit dès lors le prouver 
jusqu'au bout ; — à l'homme, qui a supprimé l'espace avec 
la vapeur et l'électricité, et, avec cette même électricité, a 

(i) L'Aéronef par G. de La Landelle. — J'ai a remercier ici 
mon précieux collaborateur des utiles emprunts qu'il m'a permis 
de faire à sa brochure. Devant une pareille cause, il ne faut pas 
se lasser de répéter les mômes choses jusqu'à leur acceptation 
définitive, et toute individualité généreuse s'efface. 
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vaincu les ténèbres et défié le soleil à l'homme qui, s'é- 
levant cette fois jusqu'à la puissance créatrice, a fait de 
rien quelque chose, en fixant et en matérialisant par la 
photographie les spectres impalpables ; — à l'homme qui 
s'est fait porter par le feu , — qui, comme le poisson, a 
fait sienne la mer, et qui, bien autrement que la taupe, 
traverse en un trait de flamme les profondeurs de la terre ; 
— à l'homme appartient un dernier domaine, celui de 
l'oiseau, et il n'a qu'à le vouloir pour s'en emparer. 

« Chaque époque a sa part faite, et si l'on a bien quel- 
ques autres reproches à adresser à ce siècle-ci,on ne sau- 
rait méconnaître au moins la place lumineuse qu'il se sera 
marquée, par les sciences physiques, dans l'histoire des 
âges. Nous devons encore quelque chose à notre siècle, 
au siècle de la Vapeur, de l'Électricité et de la Photo- 
graphie : — nous lui devons l' Autolocomotion aérienne. 

« Ne le sentez-vous pas, en effet, comme nous,— quelque 
chose, qui est la satisfaction d'un besoin réel, ne vous 
manque-t-il pas encore ? N'éprouvez-vous pas, comme 
nous, comme tous, ces aspirations vagues et pourtant 
certaines, cette curiosité inquiète qui se défie d'elle- 
même jusqu'à en être moqueuse?— Pour ma part, en ad- 
mirant les bonnes volontés et les sympathies que je trou- 
vais en ces derniers jours autour de moi, qui ne suis 
rien devant cette immense question, je me disais : — 
Pour qu'on me laisse si peu à faire dès que j'ai prononcé 
le premier mot magique, pour que je rencontre tant de 
bienveillance, tant d'élan* et de spontanéité, la solution 
de ce problème était donc bien impatiemment attendue 1 

« Ayons la Foi. Défions-nous des idées préconçues et du 
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parti pris. Les leçons du passé nous montrent tant de fois 
les rieurs moqués ! —Le savant astronome Lalande condam- 
nait en 1782, dans une lettre publique, comme folles ten- 
tatives, toutes celles, aérostatiques ou dynamiques, essayées 
par Thomme pour s'élever dans l'air. — Un an après 
l'anathème de Lalande, la première Montgolfière, lui don- 
nant un premier démenti en prédisant le second, s'enlevait 
par le fait d'une simple différence de pesanteur spéci- 
fique, et bientôt Lalande lui-môme, enthousiasmé, es- 
sayait à son tour, — à plus de soixante ansl — ces 
roules nouvelles, dans le ballon de Blanchard. 

«Puisque l'homme ne se lasse pas de reveniràcetle es- 
calade sublime, — puisque, malgré tant d'assauts infruc- 
tueux, il semble devoir s'y obstiner jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé l'issuc,et puisque la Question semble devoir nous 
imposer tant d'efforts successifs, cherchons donc encore 
et ensemble, ou tout au moins ne bafouons pas ni 
n'écrasons celui qui veut chercher. Sans dérision comme 
sans basse envie, unissons-nous, encourageons et entr ai- 
dons-nous. Ne soyons pas toujours si mauvais et cruels 
pour nous-mêmes que nous repoussions si impitoyable- 
ment ceux-lîï qui s'entêtent à nous servir malgré nous. 
Daignons au moins faire accueil à celui qui vient, pieds 
nus par les sillons, nous offrir sa trouvaille, et sans 
ouvrir les grandes portes à la démence non plus qu'à la 
vanité impuissante, prenons au moins la peine de jeter 
les yeux sur ce qui nous est apporté, au prix souvent de 
tant de sueurs et de sacrifices. - -- Que le pauvre inventeur, 
condamné déjà par nous à l'amende préventive pour sou 
génie, trouve au moins le seuil hospitalier où on l'écoute! 
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«Je voudrais voir se créer une Société d'hommes d'intel- 
ligence et de bien, se proposant pour objet d'encourager 
et de faciliter ces intéressantes recherches. Cette Société, 
qu'un capital insiguiûant suffirait à constilucr au début, 
trouverait bien vite en elle-même les ressources néces- 
saires par des expositions ou expériences publiques et 
d'autres moyens qui naîtraient d'eux-mêmes devant l'in- 
lérèt général et profond qui s'attache aux tentatives de 
cet ordre. Elle serait, comme nous l'avons dit, le point 
de concentration, d'examen comparatif et de cohésion de 
tant d'efforts isolés jusqu'ici et dès lorg^perdus. Un Comité 
d'hommes spéciaux , d'incontestable compétence , se réu- 
nirait à époques périodiques pour apprécier l'apport d'idées 
de tout nouveau venu, et ferait à chacun sa part méritée, 
décidant seul des essais à faire et ne disposant qu'avec la 
prudence indiquée du capital de i'association. 

a Je ne désespère même pas tout à fait que quelques es- 
prits, trop élevés et curieux pour ne pas s'intéresser à la 
solution du problème, si lointaine qu'elle paraisse être, 
aient le très-grand courage de surmonter notre « pollron- 
îicrie française » en acceptant le drapeau de cette grande 
recherche, et que les ressources de l'influence de notre 
association puissent s'accroître par la création d'un Cercle 
ou Club spécial. — N'avons-nous pas, dans des ordres ab- 
solument similaires, d'autres Cercles spéciaux composés 
d'hommes du monde empressés d'honorer leurs loisirs en 
mettant leurs réunions sous l'invocation des intérêts les 
plus sérieux, et l'Autolocomolion aérienne n'est-ellc pas 
au chemin de fer ce que le chemin de fer a été au cheval? 

«Enfin, et pour terminer, l'attention extrême qu'accorde 

9 
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toujours la presse au moindre fait d'aérostatiou témoigne 
à l'avance de la bienveillance avec laquelle les journaux 
de tous pays soutiendraient cette Association désintéressée 
en tout , hors le bien de la cause. Prochain ou éloigné, 
quel que fût le résultat de sa constitution et de ses actes, 
cette Société ne saurait être inutile dès qu'elle réveil- 
lerait et aiguillonnerait les efforts des chercheurs et 
l'attention publique au profit de l'immense Question qui 
réalisera, dans les ordres physique, moral et politique, la 
plus considérable des révolutions humaines. 

« Je soumets l'ébauche de ce projet aux hommes de 
bonne volonté et je me tiendrai pour Ger d'avoir seule- 
ment provoqué la grande Agitation au profit de la Cause. » 

« En admirant les bonnes volontés et les sympathies 
que je trouvais en ces derniers jours autour moi... — pour 
qu'on me laisse si peu à faire dès que j'ai prononcé ce 
premier mot magique , pour que je rencontre tant de bien- 
veillance, tant d'élan et de spontanéité... » — disais-je 
alors. 

Hélas 1 ces « derniers jours » étaient les premiers — 
— et je devais payer cher, plus tard, ce trop heureux 
début! 
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X 

A tous les journaux del'uniTcrs. — pluie de lettres. — prenez mon poisson! — 
Une pierre dans la mare. — L'ichthyologiu. — Un démenti. — Sacristie scien- 
tifique. — Beaucoup do bruit, donc un peu de besogne. — Une visite inespérée. 

— M. Babinct, de l'Institut. — L'Association polytechnique. — Le Flcsxelltx. 
. — Le* Stropheors. — Un œil crevé. — Ville gagnée! — La souris et l'élé- 
phant. — Mademoiselle Garncrin. — Le maréchal Niel. — Un capital placé. 

— Ma tetc à couper ! — Une addition pour une omission. — La date! — • La 
mine de poudre. — Un académicien spirituel! — Le grand Arago. — Ondoyant 
et diters. — Virent lea joojoux! — La pomme de Newtou étatf une poire. — 
Un million d'exemplaires! 

Aussitôt je commandais à l'imprimerie du journal la 
Presse un tirage supplémentaire de plusieurs milliers 
dudit Manifeste, dont j'avais fait prudemment conserver 
la composition, et j'envoyais un exemplaire à tous les 
journaux du monde entier, sans exception, jusqu'à Bom- 
bay et au Cap, avec une note invoquant leur appui pour 
la propagation du Plus lourd que l'air. 

Ce fut comme un coup de tam-tam. Je reçus une pluie 
de lettres. Presque toutes — toutes, allais-je dire, — 
criaient bravo 1 et encourageaient. 

Quelques-unes me provenaient de a directeurs de bal- 
lons » qui n'avaient pas compris un mot de ce que j'avais 
dit, chacun de ceux-ci venant m'offrir son « poisson » aéro- 
statique dirigeable, 

- 

Un ou deux de ces hommes - poissons — qui avaient 
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compris — me disaient des injures. — J'avais jeté une 
grosse pierre dans la marc des poissons aérostatiques, et 
je n'en avais pas fini avec toute cette ichlhyologie. 

Un certain abbé Moigno, qui rédige aux abords de l'Ins- 
titut un journal de sacristie scientifique, n'hésita pas à dé- 
clarer tout simplement que nos hélicoptères, qui avaient 
volé devant cinq cents assistants, dont il était, n'avaient 
pas volé du tout et que j'étais un homme dénué de convic- 
tion. — Je reviendrai peut-être à celui-là, si j'ai le temps. 

Au résumé, beaucoup de bruit — ce qu'il fallait — et 
déjà, par conséquent, un peu de besogne. 

Je n'en attendis pas longtemps la preuve. 

Deux jours après, entrait chez moi un vieillard, grand 
et fort, un peu voûté, de figure singulièrement intelli- 
gente, les cheveux gris emmêlés sur le front, décoré. 

— Je viens vous dire que vous avez raison ! me dit 
sans autre bonjour ce personnage. — Mais vous usez bien 
inutilement de l'encre pour prouver l'absurdité des pré- 
tendus directeurs de ballons. Si ces imbéciles-là veulent 
voir clair, ils n'ont qu'à ouvrir les yeux ! — Je m'appelle 
Babinet. 

Jamais je ne me fusse attendu à cet honneur, jamais 
je n'eusse osé concevoir seulement la pensée d'aller dé- 
ranger de ma visite profane les travaux de ce savant 
vénéré de tous, — et c'était lui qui venait à moil Homme 
d'imagination, ayant au plus quelque sentiment des pro- 
babilités, je croyais de toute la force de ma foi, mais 
sans trop savoir encore, dans mon ignorance, pourquoi 
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je croyais ; — et cet homme des plus illustres parmi ceux 
qui savent pourquoi ils croient venait me tendre la main 
et me dire : — Persévérez ! 

Un pareil encouragement ne pouvait manquer de centu- 
pler mes forces. 

Le célèbre académicien m'annonça son intention de 
faire, le dimanche suivant, sa leçon à l'Association poly- 
technique, sur la question de la Navigation Aérienne a;i 
• moyen d'appareils plus lourds que l'air. Je l'engageai 
vivement a utiliser, pour la démonstration, les petits appa- 
reils hélicoptères de MM. d'Amécourt et de La Landellc; 
ce qui fut fait devant l'assistance considérable entassée 
dans le grand amphithéâtre de l'École de Médecine. 

Des applaudissements enthousiastes et réitérés accueil- 
lirent la leçon du maître, — leçon que je pus recueillir en 
me rappelant mon ancien métier de sténographe aux 
Chambres. 

Si cette leçon doit retrouver quelque part sa place, 
c'est ici, ce livre n'ayant pas été fait uniquement pour la 
distraction du lecteur indifférent, mais comme plaidoyer 
et prêche au profit de la Cause qui me l'a surtout fait 
écrire. 

« La théorie de la direction des ballons proprement 
dits est absurde, dit M. Babinet. 

« Comment faire résister et manœuvrer contre les 
courants des ballons comme le Flesselles, par exemple, 
qui mesurait 120 pieds de diamètre? Il faudrait une 
force de 400 chevaux pour mettre en lutte à peu 
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près égale avec le vent une voile de vaisseau. Sup- 
posez, ce qui est impossible, qa'un ballon pût empor- 
ter avec lui une force de A00 chevaux, et ce grand 
effort ne servirait absolument à rien, car vous appré- 
ciez tout de suite que sous cette pression votre ballon 
s'écraserait dans sa fragile enveloppe. 

« L'impossibilité étant admise devant tout bon 
esprit, M. Nadar s'est donné beaucoup de peine bien 
inutile pour la démontrer. Je le répète, pour en finir 
une bonne fois avec Yimpossible direction des bal- 
lons, supposez tous les chevaux d'un régiment atta- 
chés par une corde à la nacelle d'un ballon, vous 
obtiendriez pour tout résultat de voir voler en éclats 
votre ballon. 

« C'est tout à fait ailleurs que l'homme doit cher- 
cher les moyens de s'élever, ce qui veut dire en 
même temps de se diriger dans l'air. 

« J'ai vu et acheté autrefois chez Giroux, marchand 
de jouets, alors rue du Coq, un joujou qui était alors 
fort à la mode et s'appelait stropheor. Ce joujou se 
composait d'une petite hélice libre se détachant de 
son support sous le jeu d'une ficelle enroulée et ra- 
pidement tirée. L'hélice était assez lourde, pesant 
bien un quart de livre, et ses ailes étaient en fer 
blanc plein très-épais. Cette hélice ne volait pas im- 
punément : son essor était si violent dans les appar- 
tements que souvent elle allait briser la glace de la 
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cheminée; mais cet inconvénient n'arrêtait pas les 
amateurs, parce que généralement, au moment où la 
glace volait en éclats, il fallait courir à l'enfant, dont 
l'œil était crevé du même coup. — Voici l'un de ces 
joujoux, comme j'en ai trouvé beaucoup en Belgique 
et en Allemagne, et dont la force d'ascension est telle 
que j'en ai vu passer un par-dessus la cathédrale 
d'Anvers, qui est un des monuments les plus élevés 
du globe. Vous voyez qu'en effet l'air de dessous est 
aspiré et fait le vide en passant sous les élytres, 
tandis que l'air de dessus les remplit et fait donc le 
plein, et par ce double effet l'appareil monte. 

« Mais le problème n'est pas encore résolu par ces 
joujoux, dont le moteur est extérieur. 

« MM. Nadar, Ponton d'AmécourtetdeLaLandelle 
nous apportent mieux que cela, bien que les ailes de 
leurs différents modèles soient tout à fait rudimen- 
taires et réellement peu dignes de gens qui veulent 
montrer quelque chose à ceux qui ont la vue courte. 
Ce n'est encore que l'enfance du procédé, mais il est 
bon, dès lors qu'on peut seulement établir que voici 
des appareils qui montent en l'air tout seuls : nous 
avons là, Messieurs, — ville gagnée l — car — ce 
résultat, si petit quil soit, est fondamental. 

« L'hélice n'est pas une chose nouvelle. On a fait 
des hélices avant de les nommer. Les moulins à vent 
ne sont que des hélices : le vent appuie sur les ailes, 
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disposées en conséquence, et les fait tourner. Dans les 
turbines, où vous voyez des chutes d'eau de 300 mè- 
tres utilisées par un mécanisme qui n'est pas plus 
gros qu'un chapeau, le phénomène est le même, 
seulement le vent est remplacé par l'eau. 

« L'hélice aérienne présente de grandes difficultés ; 
mais, si on parvient par elle à enlever le moindre 
poids, nous sommes certains d'enlever d'autant mieux 
m poids plus lourd, — car — une grande machine 
est toujours plus efficace qu'une petite. 

« Je le répète — et V a ffirme : — votre hélice qui, 
sans moteur extérieur, enlève une souris, emportera 
dix fois plus aisément un éléphant. 

« Ces hélices, qui ne semblent d'abord servir qu'à 
monter et descendre, résolvent de plus le problème 
de la direction contre un vent modéré. 

« Mademoiselle Garnerin paria une fois de se diri- 
ger, avec le parachute, du point de sa chute à un en- 
droit déterminé et assez éloigné. Par les inclinaisons 
combinées qu'elle put donner à son parachute, on la 
vit en effet, très-distinctement, manœuvrer et tendre 
vers la place désignée, et son pari fut presque gagné, 
à quelques mètres près. 

<r J'ai souvent examiné dans les montagnes des 
oiseaux qui planent, et j'ai bien remarqué que leur 
procédé est absolument celui-là. Une fois qu'ils ont 
atteint le maximum d'ascension voulu, ils planent et 
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se laissent tomber, les ailes ouvertes en parachute, 
sur le point qu'ils ont choisi. Le maréchal Niel me ra- 
conta qu'il avait bien des fois observé cette manœuvre 
des grands oiseaux dans les montagnes de l'Algérie. 

« En résumé, il est positif que vous avez le moyen 
de vous transporter par le fait seul que vous avez 
possession du moyen de vous élever. La seule hauteur 
vous donne la direction. Dès que vous avpz obtenu 
V élévation, vous avez emp'oyé et placé là vu capital 
de force que vous n'avez plus quà dépenser comme 
vous r entendez. 

« La cause est plus qu'entendue, et ce n'est plus 
que l'affaire de la technologie ; — j'en mettrais ma 
tête à couper ! » 

J'ai reproduit ici ces paroles, comme je les ai publiées 
déjà ailleurs, telles qu'elles ont été prononcées. 

Je m'y permis une simple addition : celle du nom de 
M. d'Amécourt, que M. Babinet avait négligé par une 
omission involontaire. Cette omission, qu'en ce qui dépen- 
dait de moi, je réparais immédiatement dans mon pre- 
mier compte rendu (1) , je devais mettre d'autant plus 
d'empressement à la relever, que M. Babinet, en oubliant 
le nom de M. d'Amécourt, l'un des auteurs légitimes, 
avait prononcé le mien , bien que je fusse tout à fait étran- 
ger à ces hélicoptères. 

(1) UAcronaule, épreuves corrigées et nom de M. d'Amécourt 
rétabli, dès août 1803 ^Imprimerie Clayc, 7, rue Saint-Benoît.) 
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J'eus à regretter cette môme omission dans la reproduc- 
tion immédiate de cette séance écrite par M. Babinet pour 
le Constitutionnel. Ne sachant pas que la leçon dût être 
publiée, je n'avais rien pu prévenir. — M. Babinet, averti 
aussitôt par moi , a réparé cette omission en une foule 
d'occasions avec une remarquable prodigalité. 

Je ne chercherai pas à dire l'enthousiasme qui m'avait 
du premier coup emporté pour mon illustre visiteur. 

Comme un enfant imprudent, j'avais couru mettre le 
feu à une mine de poudre, dont je n'avais pas même soup- 
çonné la portée d'explosion , — et , au moment où j'étais 
assourdi et éperdu du bruit que je venais de faire, au 
moment où je me demandais, sans presque oser me tàter, 
si j'avais bien encore tous mes membres , la main d'un 
sage me frappait sur l'épaule et sa voix m'affirmait que 
j'étais hors de danger. 

On aimerait à moins son sauveur. Et il faut ajouter à 
ce sentiment de reconnaissance trop justifiable, le charme 
que j'éprouvais à entendre et à voir familièrement le sa- 
vant qui avait bien voulu me prendre en amitié. Ceux qui 
l'ont approché savent quelle curiosité, quel intérêt pro- 
voque cette individualité si puissante et si originale. 

Tout le monde sait qu'il n'est personne au monde de 
plus spirituel — rarissima avis — que le célèbre aca- 
démicien. — Vous comprenez tout de suite que cela dé- 
concerte fort certaines gens, — prôneurs du fameux Pm- 
gebat!!! sérieux eux-mêmes jusqu'au grotesque, et pour 
lesquels il n'est pas de science sans pédantisme, pas de 
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savants pans lunettes, ni de professeurs sans cravate 
blanche ; notez que notre cher Maître porte parfois 
cravate blanche et lunettes, — maison ne les voit pas. Ces 
braves gens-là, qui ont mis du temps à accepter la science 
vulgarisée du grand Arago, n'ont pas encore pardonné, et 
ils ne pardonneront, je le crains bien, jamais à M. Babi- 
net d'avoir de l'esprit. — Un membre de l'Institut spirituel 
comme les deux Dumas 1 n'y a-t-il pas là de quoi faire 
frissonner, à côté de sa pieuse amie, une honnête «plume 
scientifique» que nous connaissons! 

Je ne saurais dire, pour moi, et en lâchant même de ne 
pas tenir compte de mes sympathies personnelles , quel 
charme infini j'éprouve à suivre, par les caprices de ses 
méandres, la parole de ce maître devant qui les plus savants 
s'inclinent. — Parole pleine d'humour, de bonhomie un peu 
malicieuse parfois, et qui va sa route, sans fatigue et sans 
hâte, toujours sûre qu'elle est d'arriver au but à son 
heure; — s'arrôtanl selon son caprice aux endroits qui 
lui plaisent , ramassant à gauche et à droite sur le che- 
min, dans son apparente distraction, le caillou ou la fleur, 
c'est-à-dire l'anecdote, le mot ou le chitfre, toujours au 
profit do l'instruction de son auditeur. 

Jamais, comme pour l'aider encore à ce butin ondoyant 
et divers, jamais mémoire humaine n'ouvrit devant un 
seul homme pareil trésor éparpillé : prosateurs et poètes 
français , latins et grecs, il les sait tous par cœur, et ce 
n'est pas par hémistiches qu'il les cite, mais par cent et 
deux cents vers, poèmes Saphiques, Odyssées, tragiques, 
historiens, satiriques. — Pic de la Mirandole, Mezzofanti, 
Victor Hugo, Th. Gautier et notre ami Christol Terrien, 



156 MÉMOIRES DU GÉANT 



qui parle soixante-douze langues, seraient eux-mêmes 
éblouis par cette vertigineuse mémoire. 

Quant à l'éternelle d igression de l'inépuisable causeur, 
elle n'a rien qui fatigue, parce qu'elle est comme l'accom- 
pagnement, toujours harmonieux et surtout bien nourri, 
d'une mélodie certaine. 

Le sans-façon de la forme, l'insouciance, toujours cor- 
recte, des solennités du dire, le tâtonnement dans les 
transitions, qui semblerait par instants poussé jusqu'à 
l'amnésie, ont une grâce singulière et indicible. 

On croirait voirie crayon entre les droits d'un glorieux 
doyen d'école : le papier se couvre de hachures hésitantes, 
l'œil cherche en vain la pensée bégayante qui échappe 
dans l'apparent désordre de ces lignes tremblées, épar- 
pillées et confuses. Mais peu à peu la lumière se fait, le 
chaos s'explique, la pensée préconçue se dégage, et la 
forme apparaît enfin dans sa volonté absolue, magistrale. 
La création est. 

Si ce don particulier n'était pas de nature, M. Babinet 
serait le plus habile et le plus grand des comédiens. 

A cette haute science, à cet esprit charmant, joignez, 
pour parfaire l'ensemble, la caractéristique et suprême 
indifférence de certaines conventions , le mépris sidéral, 
mais sans malveillance aucune, de tout ce qui est nul de- 
vant la pensée, le pittoresque inouï d'un intérieur qui eût 
rendu fou l'auteur des Parents pauvres, — pandœmonium 
ou sanctuaire dont les yeux des princesses sollicitent 
l'honneur de scruter les vertigineux encombrements, — 
et, — pour dire le mot dernier, qui ne viendrait jamais, 
la passion enfantine et l'infatigable curiosité du joujou 
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chez ce puissant vieillard pour qui la science la plus 
abstraite n'est elle-même qu'un jeu. Joujou pour lui, les 
profondes théories du savant Chevreul sur le prisme 
irisé , joujou la loi de gravitation des corps, — et, en 
passant, ce n'est pas, dit-il, une pomme qui la fit dé- 
couvrir, vu qu'une pomme ne pouvait raisonnablement 
tomber du poirier bien constaté qui se trouvait, seul arbre, 
dans le jardin de Newton ; — joujou, les planètes de l'obser- 
vatoire, jeu de boules qu'il tient dans sa main ; — et, jou- 
jou devenue, voilà que la mécanique compliquée de la tur- 
bine et de l'hélice s'appelle slropheor et spiralifère. 

Je n'oserais pas affirmer que, sans le bruit que j'avais 
fait autour des petits joujoux hélicoptères de MM. d'Amé- 
court et de La Landelle, imprimés déjà de par moi à près 
d'un million d'exemplaires, M. Babinet se fût dérangé 
pour venir à nous. 

N'eussent-ils servi qu'à cette rencontre, ils mériteraient 
d'être célébrés à deux millions de tirage en plus, —et j'en 
paverais encore volontiers les frais.' 
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Au ballon t — Question d'urgence. — L'enfant n'attend pas I — Une belle occa- 
sion. — Création du journal l'Aérunaute. — La jument de Roland. — Et 
l'argent? — Les vertus ennuyeuses. — Dans une maison de verre. — Un 
million. — Ce que coûte la pièce de cent sous que l'on n'a pas. — L'argent 
plat et l argeot rond. — Roe Sainl-Nadar! — L'essuyage des plâtres. — Un 
dada. — C...e, B...O, B...t. — A Bade! — Un souscripteur de dix mille francs. 

— Échec en Allemagne. — Le marquis du Lsu d!Allemans et le Jorkey-Club. 

— 1111. Paul Daru , Charles Laffltte, Maekensic , Delamme et le duc de G i- 
liera. — A Viucennes 1 — Les négociants. — L« prix Nadar ! — L'indu* 
magnétique. — Veine et déTeiue. — Uien que la vérité! 

Il ne s'agissait plus que de me mettre à faire mon ballon 
bien vite. 

Nous étions déjà en août : — même pour moi , trop 
habitué toujours à croire que la chose rêvée est faite, il 
était impossible que la confection de l'immense engin que 
j'avais projeté pût nous prendre moins d'un grand mois. 

Or nous arriverions tout au plus vers la fin de sep- 
tembre, — juste pour la clôture de la saison de ces 
sortes de spectacles, — juste pour l'équinoxe d'automne ! 

— Attends au moins le printemps prochain 1 me disait- 
on de tous côtés autour de moi. Tu n'arriveras pas à 
temps pour faire une seule ascension cette année 1 Tu 
cours à ta ruine 1 

Je n'entendais même pas. ^Et remplir la caisse future 
de ma Société — qui n'existait pas encore !... 
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La femme a conçu : — elle a geste, l'enfant est à 
terme : 

— Attendez ! lui dit-on ; nous allons chercher le doc- 
teur ! 

L'enfant, lui, n'attend pas ! 

Aucun obstacle ne devait m'arrôter. Je ne prévoyais 
aucune des mille et une difficultés que j'allais trouver à 
chaque pas devant moi. — Calculer, couper, assembler et 
coudre en un mois un ballon double, de six mille mètres 
cubes, dont l'étoffe première, de qualité convenable et 
une, ne se trouvait peut-être pas dans toute la fabrique 
de Lyon; — faire établir l'immense filet, la nacelle, — une 
vraie maison d'osier, — le cercle, la soupape, l'appen- 
dice j — distribuer dans tous les détails de chacune de ces 
parties toutes les proportions et dispositions, de manière à 
supprimer dix fois pour une toute chance d'insuccès; — 
combiner et harceler l'action des divers corps d'ouvriers 
employés à l'ensemble, de telle sorte qu'il y eût coïnci- 
dence parfaite dans les termes d'exécution à jour fixe, — 
tout cela n'était que la première partie du programme. 

Il faudrait trouver ensuite un emplacement favorable 
pour les ascensions, — choisir le nombreux personnel ad- 
ministratif, — préparer l'énorme et diverse publicité in- 
dispensable dans une opération de cette nature. 

Enfin, — r et surtout! — arriver avant la neige ! — Car 
toutes ces nombreuses et pénibles victoires de détail, si 
victoires il y avait, ne feraient que mieux garantir une 
ruine homicide, si je n'avais encore la chance de tomber 
juste, à point nommé, sur quatre ou cinq dimanches de 
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beau temps : — voilà ce qui, sauf omissions, restait 
pour compléter ma liste sommaire de desiderata... 

Devant tant de difficultés, dont la plupart avaient le 
caractère d'impossibilités réelles, je ne pouvais manquer, 

— leNadar en question étant donné — à me créer un 
embarras de plus, — et, en conséquence, je résolus de 
lancer immédiatement le premier numéro de — l'AÉRO- 
NAUTE, indispensable Moniteur de ma prochaine Société 
de Navigation Aérienne au moyen d'appareils plus lourds 
que l'air. 

Je dois ajouter que je ne comptais pas — (je parle sé- 
rieusement!) — tirer ce premier numéro à plus de cent 
mille exemplaires ... 

Et aussitôt, de réunir ma copie... 

— et d'esquisser avec mon ami La Landclle, pour servir 
d'en-tête à mon journal, le plus déraisonnable des cro- 
quis, — où l'on voit des hélices larges comme des écus 
de cinq francs enlever carrément des locomotives, et des 
ombrelles déployées déposer galamment à terre des aéro- 
naules trop chanceux. 

On me rendra cependant la justice de reconnaître que 
j'avais eu la modestie d'indiquer la date au bas du dessin : 

— 1863!!! — et que j'avais prudemment escamoté der- 
rière un nuage la partie la plus délicate du mécanisme de 
la machine... 

Et je cours demander à mon cher et inépuisable Gus- 
tave Doré — cet Enfant du Miracle — et qui en est le 
père — de me crayonner sur son buis magistral, toute 
affaire cessante, l'impossible croquis. 




MÉMOIRES DU GÉANT 161 

Ce fut alors que je m'avisai, pour la première fois, de 
penser à un petit empêchement préalable, à la façon de cet 
inconvénient qui entravait si fâcheusement la brave jument 
de Roland dans l'exercice de ses merveilleuses qualités. 

— La jument était morte. 

— Je n'avais pas d'argent. 

Or il s'agissait d'une dépense première de quelque 
chose comme une cinquantaine de mille francs, selon ce 
que j'entrevoyais. 

Et, ainsi qu'il m'arrive généralement quand je me mets 
à entrevoir des chiffres, ces cinquante mille francs de- 
vaient être cent mille à un moment donné, — pour at- 
teindre finalement la somme de DEUX CENT MILLE au 
total... 

Bien que la première objection dispense ici des autres, 
comme pour la feue jument, il me paraît convenable de 
dire pourquoi je n'avais pas deux cent mille francs, — 
ni cent non plus, — ni môme cinquante. 

Je n'éprouve h cet aveu pas même l'ombre d'un em- 
barras. 

De même que, de toutes les vertus ennuyeuses, — l'éco- 
nomie, la modération, l'impartialité, — la résignation me 
fut toujours antipathique, en sa qualité de vertu négative 
et sujette à horions, — de même, je n'ai jamais pu corn- 
prendre la pudeur, ainsi qu'ils disent, avec laquelle cer- 
taines gens cachent leur situation de fortune, bonne ou 
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mauvaise , comme fait le chat qui vient de se délester. 

J'ai toujours, — et je ne fais pas ici un jeu de mots 
photographique, — j'ai toujours vécu dans une maison de 
verre, attachant trop peu d'importance à l'argent qui se 
garde pour prendre la peine de dissimuler le fond de ma 
bourse, vide ou pleine. 

— Il me semble que je vaudrai toujours mieux qu' « une 
différence, » que diable! 

Il en est advenu que cette sincérité m'a souvent réussi 
comme si c'eût été ce qu'on appelle de l'habileté, — et cer- 
taines gens autour de moi, qui savent compter, ont cal- 
culé et m'ont assuré, en me faisant de la morale, que j'a- 
vais gagné dans ma vie quelque chose comme un million 
et demi ou deux. 

Je n'en sais rien, mais je serais fort surpris si j'avais 
dépensé beaucoup plus du quart de cette afGrmation, — de 
par l'opération fatale et éternelle qui fait qu'à certains de 
nous la pièce de cent sous coûte toujours dans les prix de 
vingt francs. Mes yeux n'ont jamais pu voir l'argent plat 
qui s'entasse : j'ai toujours vu l'argent rond, fait pour 
rouler. 

Or, en deux mots, pour passer le plus vite possible 
sur ces détails tout personnels, lorsqu'après avoir li- 
cencié les actionnaires de mon premier établissement de 
photographie de la rue Saint-Lazare, — rue Saint-Nadar t 
disaient les cochers de remise, — en leur payant des 
dividendes de quatre-vingt-sept et fraction pour cent, 
j'étais venu m'instailer au boulevard des Capucines, — 
j'avais la conviction de ne pas dépenser plus de trente 



MÉMOIRES DU GÉANT 



163 



mille francs dans cette nouvelle installation. J'en avais 
pris autour de moi cinquante mille, — par excès de pru- 
dence et me réjouissant de ma circonspection! 

Il se trouva qu'un peu débordé dans mes présomptions, 
au lieu de trente mille francs, j'en dépensai — dépenses 
effectives et retards d'ouverture — deux cent trente : — 
juste cent quatre-vingt mille francs de plus que les cin- 
quante mille francs, mon unique avoir. 

Tout autre, je pense, devant cette batterie découverte, 
eût immédiatement arrêté son feu. 

Le procédé élémentaire en pareil cas se trouvait tout 
indiqué. — On réunit ses actionnaires et on leur dit : a— Nous 
étions fous en vérité de croire que nous ne dépenserions 
que trente mille francs là où il en fallait deux cent trente! 
Nous nous sommes trompés de compagnie et il ne serait 
donc pas juste de me faire supporter à moi seul le pre- 
mier inconvénient de notre propriété , en somme, com- 
mune. Or versez à nouveau ou— c'est moi qui vous verse!» 

Si cette parole bien sentie a le malheur d'être mal com- 
prise ou peu appréciée, alors, tout simplement, on li- 
quide, on rachète, pour son petit compte, au quart de 
la valeur, et — c'est ainsi que se font les bonnes mai- 
sons! 

Il faut bien que les gens qui me traitent d'original aient 
un peu raison, puisqu'il ne me vint même pas l'idée de ce 
moyen primitif, indiqué dès le prologue de V Ecole des 
Gérants, — une pièce qui ne quitte jamais l'affiche. 

C'est moi qui rassurai mes actionnaires et je marchai 
tout seul au feu. 

Au lieu (te commencer avec le fonds de roulement indis- 
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pensable à toute entreprise, j'entrais en campagne avec 
une dette immédiatement exigible de cent quatre-vingt 
mille francs ! 

Ceux qui savent combien est dur dans toute création 
industrielle ce qui s'appelle « l'essuyage des plâtres » ap- 
précieront l'agrément que j'ai dû avoir et la vivacité 
d'évolutions qui me fut nécessaire dans ces terribles com- 
bats à la bâche et au sabré. — Mais heureusement j'ai la 
vie dure! 

Au bout de trois ans, j'étais déjà arrivé à payer cent 
mille francs, et partant, je n'en devais plus que quatre- 
vingt mille, qui se nettoyaient jour par jour, beaucoup plus 
facilement que les premiers cent, lorsque — pour bâter 
l'arrangement définitif de mes petites affaires — vint h 
passer tout près de moi ce dada de la Navigation aérienne 
qui trottait depuis si longtemps dans mes alentours. 

Je sautai dessus, comme de juste, — et, la bête en- 
fourchée, me voilà parti !... 

Mais — malgré les graves embarras que je venais de 
traverser et dont je n'étais .pas encore tout à fait délivré 
— je déclare qu'une fois aperçue, la nécessité d'impro- 
viser le capital nécessaire à la confection de mon ballon ne 
m'inquiéta pas une seule seconde. 

Trouver à premier mot cinquante, cent mille francs 
pour un objet aussi raisonnable, me paraissait plus sim- 
ple que de boire un verre d'eau. 

Qui pourrait ne pas s'honorer d'apporter tout concours 
à une entreprise si gigantesque, d'un but si grand, si 
noble — et basée sur une pareille certitude de-théorie ? 



>ogle * 



MKMOIUES DU GÉANT 



Ce qu'il y a de plus curieux, — et ce qui me semble 
d'une invraisemblance féerique, aujourd'hui surtout, 
après ces derniers mois, — c'est que les trois premiers 
et les seuls hommes auxquels je m'adressai me répondi- 
rent OUI dès ma première parole. 

La Foi soulève les montagnes, a-t-on dit justement. — 
Ma conviction entraînait tout avec elle. 

■ 

Ma première visite avait été pour mon cherC.e, le 
plus sympathique et le meilleur des hommes. Ayant tout 
d'abord besoin d'un imprimeur, je voulais le premier de 
tous. 

J'exposai à C...e ma théorie du Plus lourd que f a/r, je 
lui racontai l'ordre et la marche que je me proposais, et 
en lui disant que, sans pouvoir énoncer de chiffres, j'au- 
rais peut-être besoin de cinq ou dix premiers mille francs 
d'impression, — je lui proposai de se charger de ces tra- 
vaux, dont il serait payé... — en actions de notre future 
Société. 

C.e non-seulement consentit, mais il ajouta qu'il 
tenait à cœur et honneur de prendre de ses deniers comp- 
tants une part de mille francs. 

Je refusai noblement les mille francs de mon généreux 
ami : — il fallait en réserver pour tout le monde, et sa 
souscription en travaux me paraissait suffisante pour un 
imprimeur seul. 

En sortant de chez C...c, je passais devant son voisin, 
M. B...O. C'était l'occasion d'entrer en courant. 
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B...O, que l'intelligence financière n'a pu dépouiller des 
autres, et qui avait d'ailleurs de vieilles tendresses pour 
les ballons, B...0 me reçut à merveille et m'autorisa à 
compter sur lui.— Du quantum, je ne m'inquiétais guère. 

Le soir même, je partais pour Bade. 

Pourquoi Bade plutôt qu'ailleurs? — Je n'en sais rien 
du tout. Je ne connaissais pas, je n'avais même jamais 
vu l'homme que j'allais y trouver. — Pourquoi alors m'a- 
dresser à celui-ci, si éloigné, plutôt qu'à tout autre sous 
ma main ? 

—Je serais bien embarrassé pour le dire.— Mais j'étais 
sûr de ne pas me tromper. 
Et en effet ! 

Sans môme changer de costume de voyage, je cours en 
arrivant chez M. B...t. — Je lui expose le Plus lourd que 
l'air que vous savez, avec une lucidité parfaite. 

M. B...t m'écoulait avec allenlion. — Quand j'eus Gni : 

— Vous devez avoir raison, me dit-il. Inscrivez-moi 

pour DIX MILLE FRANCS. 

Dix mille francs ! 

Un homme qui n'est ni roi ni prince, qui n'a pas môme 
le plus pauvre petit « de » devant son nom ! 
Je serre la main de ce galant homme. 

— C'est à Bade que j'inaugurerai mon ballon! lui dis- 
je. Vous payez voire stalle trop largement pour que je ne 
vous apporte pas le spectacle à domicile. 

Et je reviens sur Paris à tire-d'aile. 

Je ne me couche plus ni ne m'assieds. J'ai trouvé 
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presque du raôme coup les mille et mille mètres de soie, 
bien solide et une. — - Un jeune géomètre, M. Tisscron, 
passe deux nuits et trace nos épures , sur lesquelles les 
deux Godard n'ont plus que la peine machinale de tailler 
les immenses fuseaux. — Des placards de toutes couleurs 
s'épanouissent de trois en quatre jours sur les murs de 
Paris, convoquant toutes les ouvrières en disponibilité à 
l'établissement du Chalet, dont on nous a loué aux jour- 
nées la salle de danse. — La femme et la belle-sœur de 
Louis Godard — deux perfections comme ordre, travail, 
activité — - embrigadent toutes belles qui se présentent et 
dirigent merveilleusement ce difficile ensemble, — non 
pas à la façon du chef d'orchestre amateur qui indique de 
son bâton distrait la mesure, mais le Yiolon en main et 
donnant le la les premières. 

Cependant le reste s'est mis en route et trotte bon 
train. 

Le filet est commandé à la première maison de corderie, 
dont le chef, M. Yon, aéronaute passionné lui-môme, 
apporte à la confection un intérêt d'artiste. 

Un hangar de planches, dressé en une matinée, abrite 
déjà l'équipe de vanniers qui, sous la direction de leur 
habile patron, Fortuné, tressent avec le câble, le rotin et 
l'osier, la maison à deux étages à l'italienne qui nous em- 
portera. 

La soupape est commandée. 

Le cercle est en main. 

Tout va bien ! 

Le moment est venu, tout juste : je cours au chemin de 
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fer de l'Est, jccris aux chemins de fer allemands, j'écris 
au grand-duc de Bade. 

Hélas ! nous ne partirons pas de Bade I 

La très-bienveillanlc administration du chemin de fer 
de l'Est a bien vite compris que celte inauguration atti- 
rera bon nombre de voyageurs sur la ligne et par l'organe 
de son secrétaire modèle, mon ancien confrère en journa- 
lisme Gireaud, elle m'a accordé le libre transport pour mes 
produits chimiques , — car.il s'agit là de fabriquer notre 
hydrogène sur place, ce qui n'est pas une petite affaire. 

Mais les chemins allemands me refusent la même fran- 
chise, et le sourd Zolwerein ne me dispensera môme pas 
des frais de douane. 

D'autre part, la maison de produits chimiques Quesne- 
ville de Paris et une autre importante maison de Stras- 
bourg reculent devant l'exiguïté du délai. 

Disons, en passant et entre mille autres détails oubliés 
ou négligés, que, sous la savante direction de M. Barrai, 
j'ai été remplir à Grenelle un petit ballon d'expériences, au 
moyen des appareils Lemaire pour l'improvisation du 
gaz. — Malheureusement , ces appareils ne peuvent pro- 
duire l'énorme quantité qui m'est nécessaire. 

Me voilà désolé! — Je m'étais si bien promis la chère 
satisfaction de cette inauguration à Bade ! 

Mais nous n'avons pas le temps des regrets : les jours 
se succèdent, les heures nous dévorent, les secondes nous 
brûlent. 
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A l'année prochaine, Bade ! 

Et organisons bien vile notre première ascension à Paris. 

Mais je ne veux faire ces ascensions que dans un em- 
placement libre, presque particulier. Rien d'officiel, — 
Rien des bureaux ! comme dit le Tintamarre. — Il n'y a 
qu'un endroit : le terrain des courses de Longchamp. 

Et le gaz, comment y viend>a-t-il ? — Nous verrons 
plus tard ! 

— Si on se préoccupait de toutl... 

Je vole chez un ami que j'ai la chance de compter parmi 
les membres du Jockey-Club, et il se trouve justement 
que c'est le garçon le plus sympathique à tous, lettré, 
spirituel comme s'il n'avait pas cinquante mille livres de 
rentes, et, quoique jeune, d'une influence très-réelle, très- 
aimé qu'il est parce que très-aimable. — J'ai nommé le 
marquis du Lau d'Allemans. 

— Ce sera difficile! me dit-il. Le Comité ( — toujours 
les Comités !) tient à son Champ. Nous avons des spécia- 
listes forcenés de jalousie, et il nous faut ici l'unanimité. 
— Courez d'abord chez Paul Daru : si vous persuadez 
Daru, vous avez quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent. 
Voici un mot pour lui. — Voyez ensuite Charles Laf- 
fitte, le duc de Galiera, Mackensie, Delamarre. 

Parfait accueil, très-bienveillant intérêt de M. Paul Daru. 
Il a bien vite compris qu'il y a là quelque chose a encou - 
rager. 

De même chez M. Charles Laffitte, mon ancien et char 
mant voisin à Maisons. 

0 
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De môme chez M. Mackensie. 

De même auprès de M. Delamarrc. 

Bon espoir chez le duc de Galiera. 

Je vois tout le monde, et aussi le digne M. Grandhomme, 
agent du Cercle. Ne négligeons rien ! 

Le Comité s'assemble : il en est qui se dérangent et 
arrivent delà campagne tout exprès... 

Patatras!... Tout s'écroule: un bulletin noir — signé, si 
je ne me trompe, de M. le baron Lupin — déclare l'aéro- 
station indigne d'être admise sur le terrain des chevaux. 

Je recours chez mon ami du Lau : 

— ■ Alors sauvez-vous bien vite vers nos rivaux des 
courses de Vincennes, et voyez d'abord un homme très- 
obligeant et agréable, le baron Finot. 

Je repars, l'œil sur ma moHtre, et je ne trouve point 
M. le baron Finot, — mais je rencontre là un vieux cama- 
rade à moi, Sabine, secrétaire de la Compagnie. 

Il soumet ma proposition à M. de Saint-Germain, — 
que cela regarde surtout, m'a-t-il dit. 

Accordé ! 

■ • 

A la bonne heure! 

Les Messieurs d'ici ne font pas tant de façons au moins. 
— Mais!.,. 

... Mais seulement ils m'imposent une petite condition : 

— c'est qu'ils prendront le quart de ma recette, ou 
gracieusement, à mon choix, dix mille francs de ma poche, 
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— une bagatelle ! — à l'effet de créer un Prix nouveau 
en mon honneur ! 

. Dix mille francs! Mais, si je ne me trompe, c'est sur 
le pied de cinquante francs par chaque jour de course 
que la ville leur loue ce terrain.... 

Je refuse par acclamation la libéralité de M. de Saint- 
Germain. — Ces négociants-ci sont trop forts pour moi! 

■ 

Et refusant, je ne puis ra'empêcher de rire en pen- 
sant à la création du Prix Nndar pour l'amélioration de 
la race chevaline, — une spécialité que je n'avais point 
encore songé à aborder ! 

Mais il ne s'agit pas de rire, et pendant que je cours, 
perdant mon temps, à droite, à gauche, après celui-ci, 
après celui-là, — car les courses à Paris sont toujours 
doubles, quand elles ne sont pas triples, — je ne passe 
pas une journée sans grimper jusqu'à deux et trois fois 
par chaque vingt-quatre heures à mes ateliers divers dis- 
persés dans les Batignolles, — et le ballon avance — et 
le ballon est fini — et... 

— qu'est-ce que je vais en faire à présent?... 

Autre question : 

— Transporté dans le rêve par l'inscription de mon sous- 
cripteur aux dix mille francs, je me suis arrêté court sur 
le terrain des souscriptions. 

J'ai si bien senti que ce terrain était trop mien, pour ne 
pas le quitter pour un instant sans hésitation, ni crainte 
aucune! Si je voulais — fora da se! —me passer de tout 
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■ 

le monde et gagner avec mon ballon le premier capital de 
ma Société, je n'avais plus le temps de suivre celte piste. 

Sans cela, môme à celle heure et après les dures épreuves 
par lesquelles il m'a fallu passer, je jure qu'alors lancé, 
j'eusse fait jaillir des pavés, en les frappant du pied, un 
million, s'il l'eût fallu, au profit de l'hélice aérienne et 
des plans inclinés 1 

Une école physiologiste ne met point la force dans les 
muscles, mais dans le grand central et le plexus ner- 
veux. — Or je sentais en moi une irrésistible puissance 
d'influx magnétique et, la certitude infinie, imperturbable 
du succès me faisant réussir, chaque victoire décuplait ma 
vaillance irrésistible comme se multiplie par elle-même à 
l'infini cette incalculable force qui a nom la vitesse acquise. 

Le fâcheux fut pour moi de lâcher un instant prise : — 
le courant électrique fut brisé. 

Et ici commence l'interminable et douloureuse série des 
revers, — car la fortune ne pardonne pas au joueur qui 
quitte les cartes en pleine veine... 

De ces difficultés, de ces chagrins, de ces angoisses, on 
me permettra de ne dire ici qu'une très-faible partie, — 
dans l'intérêt de la Cause, comme on dit au Palais, — 
et aussi pour ne pas abuser de la permission d'ennuyer 
mon lecteur. 

L'épigraphe de ce livre porte : — Rien que la vérité ! 
— Pas moins, mais pas plus. 
Je dirai peut-être une autre fois : — Toute la vérité ! 
Mais ce sera à mon heure, 

— aprè„s le succès I 
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Un coin du Toile. — Simple bilan. — Quel mois! — Le lui picle. — Théorie 
du prêteur et de l'emprunteur. — A. Dumas fl s. — En quête. — Plus roya- 
listes que le roi. — Un épisode. — L'abbé B...d. — Je l'atlrmh ! — Le 
calice en vcimeil. — I.en diamant» de ma femme! — Un poulet qui aime 
un canard. — Théorie élémentaire de la soupape. — ïln homme pratique. — - 
Pas le temps ! — l bitiàm geiitium ? — Le droit de tous. — Les terme* 
moyens. — Prêter et douner. — Ce qui m<* m. tiquera toujours. — A bas le* 
candidats! — Adjoint au maire. — Profession de foi. -- Les couteaus à trrre. 
— Escobar. — Bourgogne! Armagnac! — Justice! 



Si peu embarrassé que je sois à parler de me? propres 
affaires, des intérêts qui ne sont pas les miens seuls ne 
me permettent, ai-je dit, de soulever ici qu'un très-petit 
coin du voile qui cache tant de tristesses. 

Le lecteur, d'après le peu que je lui dirai en courant, 
devinera ce que j'ai dû lui taire, et il me pardonnera 
l'aridité de ces rapides détails, indispensables à plusieurs 
points de vue. Je suis bien loin, malheureusement, d'avoir 
l'habileté magistrale du grand Balzac, qui se plaisait a 
faire intervenir au milieu de son drame le Chiffre — cette 
puissance terrible, comme la Fatalité antique, dans notre 
société moderne, — et de ce chiffre même, aride, antipa- 
thique, savait tirer la passion palpitante et l'intérêt hale- 
tant. 

Je dois établir simplement ici le bilan approximatif 
des ressources et des dépenses de mon entreprise. 

Comme ressources, je pouvais donc compter sur un pre- 
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mier souscripteur, M.B...t, pour 10,000 fr. — et sur le 
second, M. B...o, pour X.(Cet X devait plus tard signifier 
500 fr.) 

Total : 10,500 fr. 

Rien de plus, car mes ressources personnelles étaient 
nulles : sans patrimoine, d'une part, je n'avais jamais songé, 
d'autre part, comme je l'ai dit, à mettre de l'argent de côté. 
Des deux familles auxquelles j'appartiens, l'une est beau- 
coup trop pauvre, l'autre beaucoup trop riche pour qu'il 
me vienne jamais à la pensée, fût-ce en danger de mort, de 
leur emprunter un centime. — Enfin, je ne pouvais, ai-je 
dit encore, demander aucune aide à mon établissement 
photographique, propriété commune et encore grevée 
d'une partie des frais de son installation. 

Or, qu'avais-je à payer ? 

D'abord, pour la soie, 60,000 fr. 

Ensuite, à L. Godard, entrepreneur de la confection, et 
aux termes du devis qu'il m'avait tout d'abord remis, 
9,000 fr. 

Nous verrons plus tard dans quelles proportions sur- 
prenantes devait s'accroître ce devis... 
Puis le filet, la nacelle, les agrès, etc., etc. 
Donc, pour le début, le problème était ainsi posé : 

Avec 10,500 fr. commencer par payer 69,000 fr. à pre- 
mier dire. 

Je me rappelle avec quel serrement de cœur et quel 
frisson d'épouvante je vis, le premier soir, donner le 
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premier coup de ciseaux dans ces ballots de taffetas blanc 
qu'on apportait par petites charretées... 

Un peu plus, j'allais crier : — N'allez pas plus loin! 
Comptez ce qui est taillé et qu'on remporte le reste ! 

Mais je ne suis pas non plus celui qui s'arrête. — Mar- 
chons toujours! me dis-je. 

Et, fermant les yeux, j'avançai 

Par quels procédés arrivai-je à renouveler le miracle 
de la multiplication des pains et à donner h tous les 
ayants droit satisfaction telle, qu'au bout d'un mois — 
je dis un mois! — mon ballon, ensemble et détails, était 
prêt à s'enlever ! 

Mais quel mois! et qui saura jamais, qui pourra ja- 
mais soupçonner les efforts, la tension d'esprit, les bouil- 
lonnements de cerveau, les insomnies brûlantes, la fièvre 
permanente de ce cruel mois, fouaillé, comme par l'urti- 
caire, de la nécessité de faire jaillir chaque soir de mon 
imagination l'argent exigé par les payements du lende- 
main ! 

Car il fallait être plus qu'exact : devant les nécessités 
d'urgence suprême de cette besogne in extremis, le moin- 
dre arrêt, la moindre indécision dans l'élan des travaux 
eussent été mortels. 

J'avais bien deux ou trois dizaines de mille francs con- 
fiés par moi dans des temps meilleurs à des amis dans 
l'embarras. Mais je m'honore de déclarer qu'il ne me vint 
même pas une seconde l'invraisemblable pensée de m'a- 
dresser a mes débiteurs, et j'ajouterai à cette déclaration 
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que ce n'est pas seulement à mon bon sens que je rends 
ici cette justice. — C'est à un tout autre sentiment, et tout 
d'instinct, comme toujours, que j'obéissais. 

De par le sans-façon avec lequel j'ai toute ma vie con- 
sidéré et traité les affaires d'argent, j'ai toujours éprouve 
une invincible répugnance à réclamer, fût-ce dans les 
plus grands accès de gène, une restitution de prêt; — et je 
ne crains pas de le dire ici, sachant bien que je n'ai pas 
de démenti à attendre. —11 m'a toujours semblé qu'il y 
a là violation du pacte secret entre le prêteur et l'em- 
prunteur, pacte dont on me semble généralement oublier 
un peu trop la véritable base. 

C'est cette base que j'essayais une fois entre autres de 
rétablir dans une conversation de chemin de fer avec 
A. Dumas fils. — Il me paraissait, comme tant d'autres, 
lui qui doit mieux valoir, confondre les choses, — et il se 
plaignait. 

Et je lui répondais qu'à mon sens, l'ami qui vient vous 
demander un service se donne par ce fait seul barre sur 
vous, en vous créant dès l'abord son obligé par la jouis- 
sance qu'il vous apporte de lui être utile. Le service rendu 
n'est que la rémunération légitime de cette jouissance, et 
ce service rendu trouve dès lors son immédiat payement en 
lui-môme. — S'il vient à se rencoutrer ensuite qu'il soit dans 
les moyens de votre prétendu obligé d'ajouter à cela, comme 
appoint, quelque reconnaissance, vous voilà payé double. 

Mais si vous ne vous contentez pas encore, s'il vous 
I rend, insatiable, la tentation singulière de rentrer dans 
votre argent par-dessus le marché, je n'hésite pas à vous 
trouver exorbitant et même un peu usurier. 
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Il me semble inutile d'ajouter que je ne m'adresse ici 
qu'aux personnes qui parlent une même et certaine 
langue. — Les gens d'argent, qui se servent d'un autre 
dictionnaire, sont libres de sauler cette page ou de haus- 
ser les épaules. 

En résumé, je trouve qu'il est beaucoup plus naturel 
comme aussi plus facile d'emprunter que de se faire 
rendre, — et je cherchai mes prêteurs. 

Mais les quelques amis dévoués, non pas à mon entre- 
prise, que tous blâmaient, mais à ma personne, étaient 
rares ou pauvres eux-mêmes; les quelques généreuses 
spontanéités qui se révélèrent, même très-inattendues, au- 
tour de moi étaient comme noyées et disparaissaient 
sous l'ivraie. Les autres, sur lesquels j'avais compté, — 
puisqu'ils avaient toujours eu le droit de compter sur 
moi, — me refusaient toute aide : — par amour de moi ! 
disaient-ils. 

Et vraiment le prétexte était tout trouvé et si facile! — 
« Ce qu'il est de plus sûr, ô mon ami ! c'est que vous allez 
ruiner votre établissement de photographie et vous casser 
le cou : — n'imposez pas à ma tendresse la douleur de 
vous y aider ! » 

Que répondre à ces bonnes gens qui m'aimaient plus 
encore que je ne m'aime?... 

Non. Nul ne pourra deviner quelles suprêmes et parfois 
étranges ressources a absorbées, englouties jusqu'à sa der- 
nière heure cet aréostat insatiable! — On pourra peut-être 
seulement soupçonner le débordement et le désarroi où je 
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me trouvai pour ainsi dire dès le premier jour, par ce 
simple fait, que, — sur le seul dévia de L. Godard, s'é- 
levant primitivement à 9,000 fr., je payai par à-compte 
successifs, au fur et à mesure des exigences et sans 
mémoires fournies, jusqu'à 22,000 fr., dont reçu3,— pour 
arriver à un mémoire définitif de 41,000 fr.... . 

Sans compter tant d'autres gouffres ouverts autour de 
ce principal devis 

Mais le pauvre curé de campagne s'est dit qu'il rem- 
placerait sa misérable chapelle, qui tombe en ruines, par 
une vraie église, grande et belle comme une Cathédrale. 

Il n'a rien, ni fortune, ni crédit, ni assistance, — et le 
Roi est trop loin et le Conseil municipal trop près. 

Mais il a mieux que fortune, crédit, rois et conseillers 
municipaux : — il a laFoi, et il Veut. 

Alors il commence par appeler le maçon et lui dit : — 
Voici les trois francs que je possède. Mettez à cette place 
une pierre de trois francs... 

— ...et bientôt, en haut de la falaise, le clocher de No- 
tre-Dame de Boulogne perce la nue... 

Je voulais passer sous silence jusqu'au dernier tous les 
détails, toutes les péripéties de ce drame agité. — Il est un 
épisode pourtant que je n'ai pas le courage de garder pour 
moi seul, tant il m'est bon au cœur de m'en souvenir. 

A l'émotion encore que j'éprouve en me le rappelant se 
môle peut-être un peu d'orgueil. « — Les peuples ont les 
gouvernements qu'ils méritent, disait deMaistre. » — Qu'on 
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me pardonne de dire aussi, comme je le pense, qu'un 
homme vaut peut-être par les amis qu'il a. 

Tous les matins donc, j'armais en course. Un de ces 
cruels matins,— un des plus cruels, c'était un des derniers, 
— je saute à bas de mon lit sans sommeil, — et me voilà 
parti. 

Où allais-je? chez qui? je n'en savais rien : j'avais 
épuisé la liste des dévouements auxquels je pouvais m'a- 
dresser. — Or il fallait trouver n'importe quoi, n'importe 
où : — c'était la paye des couturières! m'ayait-on dit 
la veille. 

(— Combien de fois déjà avais-je donné de l'argent pour 
ces dévorantes couturières!...) 

Je pense tout à coup à un jeune abbé de mes amis, vi- 
caire d'une des plus pauvres paroisses de Paris. 

Un hasard me l'avait autrefois fait rencontrer, et j'avais 
été aussitôt vers lut par une irrésistible attraction. 

Dès que je le connus, j'eus atrection et respect pour ce 
caractère élevé, humblement soumis, de par un serment 
aimé, aux sévérités de sa foi. Partant l'un et l'autre des 
deux pôles les plus lointains, nous nous étions presque tout 
de suite rencontrés sur le terrain commun où doivent se 
retrouver les hommes de bonne volonté. Sévère pour lui- 
même et indulgent aux autres, il ne s'était pas détourne 
de moi,— et il m'avait donné son amitié, malgré l'éternelle 
petite guerre de nos dissentiments, qui ne le découragea 
jamais. — «Je t'attends! » me dit-il toujours et encore, 
dans sa douce et fraternelle obstination. 
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Pleine de trésors d'indulgence, pure et calme comme 
celle d'un nouveau-né, mais regardant face à face les 
austères devoirs de son ministère, cette âme tendre, 
d'autant plus sympathique d'ailleurs, semble vouloir se 
faire pardonner sa vertu, et, comme pour qu'on s'en ac- 
commode plus doucement, son esprit enjoué, pittoresque, 
incisif, qui eût fait la fortune d'un homme du monde, 
tempère la gravité professionnelle, s'humanise et charme 
tout chemin par les saillies d'une grâce méridionale. 

Je me dirigeais donc vers la- maison de celui qui était 
toujours venu vers la mienne aux heures mauvaises, 
aux heures du chagrin et de la douleur. 

À la porte, je m'arrêtai : — Que vais-je faire , et à 
quoi bon venir troubler la paix de cette demeure? Ne sa- 
vais-je pas que celui-ci qui donne ses jours et ses nuits 
à consoler les malades et les mourants de ce quartier pau- 
vre, ne porte pas seulement aux misérables les consola- 
tions de la parole? Ne m'avait-il pas une fois fait la con- 
fidence des désespoirs de la lutte inégale de sa pauvreté 
contre tant de détresses? — Quelle cruauté inutile à lui 
apporter une douleur déplus! — Et de quel droit, s'il lui 
reste quelque chose ce matin, venir porter la main sur ce 
qui appartient plus légitimement à d'autres? 

Mais — plus malade peut-être moi-même que tous de 
l'Idée Fixe, autrement féroce et implacable que la dévo- 
rante passion du joueur — il était écrit que je frappe- 
rais à cette porte ! 

Je vois encore s'offrir à moi celte figure ouverte, bien- 
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veiliaulc, reposée, que n'a jamais troublée la passion qui 
veille, tout illuminée encore du plaisir que lui apportait 
ma visite, — la seconde en tout, un miracle ! — puis s'at- 
tristant et se désolant à ma parole : « — J'ai mes ou- 
vrières à payer ce matin; je ne sais où trouver l'argent, 
puisque je viens te le demander ! » 

Les larmes lui étaient venues aux yeux. 

— Je m'étais plusieurs fois reproché la dépense de mon ^ 
voyage de cet été dans ma famille, déplorait-il, le pauvre! 
— (il n'avait pas vu les siens depuis je ne sais combien 
d'années) ; — maintenant ce sera un remords ! — Que 
faire? — Et combien tu es bon d'avoir pensé à moi ! — Et 
dire que je n'ai rien, — rien !!!... 

Tout à coup il se lève, disparait — et revient, apportant 
un écrin noir carré, qu'il remet en mes mains. — Celait 
l'unique bien qu'il possédât au inonde : — son calice en 
vermeil. 

— Pardonne-moi du peu, voilà tout! me dit-il. 
Et ses larmes disparaissant dans son sourire: 

— Ce sont les diamants de ma femme! 



Pauvre chère aine ! 

11 venait me consoler à mon lit de douleur au retour de 
Hanovre, — puisqu'il est dit que je ne suis bon qu'à le 
troubler, — et il me plaignait, et il me grondait : 

— Quelles transes tu me causes! me disait-il. — Je suis 
comme un poulet qui aime un canard! 
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Mais le temps nous presse. Détournons nos regards de 
ces souvenirs de la route et avançons. 

Je n'avais pas que des tracas d'argent. 

Il existait entre mon entrepreneur, L. Godard, et moi 
des dissentiments très-sérieux sur certaines parties im- 
portantes de notre construction. 

Je ne pouvais parvenir à lui faire comprendre la néces- 
sité première de conformer les dimensions de la soupape 
* surtout — à celles générales de l'aérostat. 

Que le lecteur ne s'épouvante pas. Il ne saurait, à au- 
cun point de vue, s'agir ici de problèmes scientifiques, et 
un enfant de dix ans comprendra au premier mot ce que 
je vais dire. 

Donc, pour éviter qu'un ballon, quand il touche terre 
pour s'arrêter, ne fasse voile sous le Yent et ne soit trainé, 
comme nous l'avons été en Hanovre, par exemple, tout le 
monde admettra, et le bon sens le plus élémentaire in- 
dique la nécessité première de se débarrasser — au plus 
vite et dans les plus larges proportions — du gaz qui 
gonfle ledit ballon. 

De cette nécessité, j'avais toujours vu se préoccuper 
vivement Eugène, l'aîné, l'instructeur et le plus intelli- 
gent de la tribu des Godard. 

En second lieu, pour qu'un ballon se débarrasse au 
plus vite de non gaz, le iiiùme bon sens commande, 
n'est-ce pas? — que l'issue réservée à ce gaz — soit la 
soupape — soit diamétralement proportionnée à la capacité 
du ballon. 
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Il n'est pas besoin d'avoir fait une seule ascension pour 
admettre ces deux principes absolus. 

11 ne m'avait jamais été possible pourtant de les faire 
entrer dans la cervelle de L. Godard et de vaincre son 
obstination sur ce point. 

Jamais je n'avais pu lui faire reconnaître que notre 
ballon de 6,000 mètres — c'est-à-dire douze fois plus 
grand qu'un ballon ordinaire de 500 mètres — devait 
comporter une soupape douze fois plus grande. 

— Une soupape est toujours trop grande, monsieur Na- 
dar ! ne cessait-il de me répéter, confondant toujours le 
jeu de manœuvre pendant l'ascension et celui d'attérage 
proprement dit. — Moi, je suis un homme pratique! 

— Eh bien ! vous verrez, homme pratique, le terrible 
gâchis que nous aurons à notre première descente par 
le plus petit vent ! 

Tout ce que je pus obtenir, ce fut qu'il me promît une 
soupape double de l'ordinaire, soit d'un mètre, — pour 
m'en livrer une de 80 centimètres.... 

La soupape n'était pas ma seule préoccupation avec cet 
aéronautc trop uniquement habitué à la routinière ma- 
nœuvre de ses ballons forains ordinaires. — Mais je re* 
viendrai à son heure sur un autre détail qui me coûta en- 
core bien cher... 

— Mais, me dira-t-on, pourquoi, convaincu eomme 
Vous Tétiez d'une nécessité aussi flagrante, — pourquoi, 
prévoyant aussi justement les conséquences désastreuses 
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qui devaient résulter de l'absurde disproportion de votre 
soupape, — pourquoi, vous qui étiez celui qui commande 
et qui paye, n'exigiez- vous pas rigoureusement que votre 
volonté fût faite?... 

— Parce que rien ne me déconcerte et ne me fatigue 
comme une lutte contre la routine entêtée. Quand je me 
suis heurté dix fois contre une absurdité, à la onzième 
fois je cède la place. — Et puis, au milieu des préoc- 
cupations de toutes sortes, des tribulations et des tracas 
qui ne me faisaient trêve ni jour ni nuit, il y avait 
pour moi nécessité première, question de vie presque, à 
ne rien prendre de haute lutte avec l'homme que j'avais 
chargé de la conduite de tout le matériel. — Où la chè- 
vre est attachée... dit le proverbe. — Une intervention 
virtuelle de ma part eût pu déterminer le mauvais vou- 
loir avoué, l'abandon de mon chef d'équipe la veille de ma 
première ascension une fois annoncée. Je n'avais pas U 
temps ! 

Et enfin, au bout du compte, il ne s'agissait que de 
noire peau ! 

Après la première descente difficile, si nous en reve- 
nions, — on verrait ! 

Que me demandiez-vous de m'occuper davantage de 
cette soupape, quand je ne savais pas seulement où j'al- 
lais exécuter ma première ascension? 

Car, tout en faisant face, Dieu sait avec quelle peine ! 
aux nécessités des payements quotidiens, en surveillant et 
activant la confection du matériel, j'en étais encore à 
chercher la place où je m'enlèverais. 
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Le terrain de Longchamp et celui des courses de Vin- 
cennes me faisant défaut, je n'avais plus à Paris qu'une 
place possible, — le Champ de Mars. 

Dans ma pensée, en effet, Tordre du spectacle que j'avais 
entrepris ne pouvait admettre le Pré-Catelan, où encore 
je retrouvais cette nécessité première de fabriquer le gaz 
sur place, —qui avait déjà fait échouer mon projet de pre- 
mière ascension à Bade, — et encore moins l'Hippodrome, 
dont j'avais très-nettement et à plusieurs reprises re- 
poussé les propositions. 

Restait donc le Champ de Mars. 

Mais le Champ de Mars, il faut le demander, — et c'e 
là que je me heurtais contre une certaine difficulté... 

Quelques mots d'explication sur ce point délicat sont 
nécessaires. 

Bien que respirant assez mal en ces temps-ci pour 
avoir besoin, par certaines matinées surtout, d'aller cher- 
cher plus loin l'air libre qui me manque et que j'aime, je 
reconnais pourtant au moins que nous vivons aune époque 
où tout honnête hommea, en somme, le droit deconserver 
jes souvenirs qu'il regrette et la pensée qui lui est chère, et 
qui, éternelle, ne saurait désespérer jamais. 

Mais je considère aussi que ce respect de soi-même ne 
peut commander le respect aux autres qu'à la condition 
première d'un désintéressement qui n'admet ni transac- 
tion ni compromis. 

Celui-là est mal venu auprès de moi, qui trouve le 
erme moyen entre sa conscience et son intérêt, et j'ap- 
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précie qu'il est honteux de tendre la main devant celui 
qu'on n'aime pas. 

De même et pour tout dire, puisque j'y suis, — dussé-je 
encore ici m'attirer quelques rancunes de mes plus proches, 
— je ne saurais en aucun cas avoir tant seulement l'air 
de jurer ce que je ne voudrais point tenir, et il est des for- 
mules que je dédaigne fort, étant de ceux qui pourraient 
tout au plus donner un serment, mais qui n'en prêtent pas. 

J'ai la flerté de croire qu'il n'existe pas au monde une 
puissance qui puisse sur moi quelque chose, parce qu'au 
monde je ne vois pas un homme plus indépendant dé- 
fiant à l'impossible toute persécution, puisque je puis 
transporter partout ma tente et gagner partout le pain 
des miens. — Écrasé même, je serais plus fort encore que 
celui qui m'écraserait, car je le défierais de me mépriser. 

Liberté parfaite : je suis tout disposé à accorder à mon 
voisin d'être lâche et bête autant qu'il veut, à la condition 
qu'il me laisse libre de penser ce que je veux, selon ma 
guise. Cette indépendance chère et supérieure à tout, je la 
dois au désintéressement inné qui ne me laisse pas mémoire 
d'avoir de ma vie envié ce qui me manquait,— et en première 
ligne de ce qui me manque et qui me manquera toujours, je 
vois l'extrême luxe, et, surtout, toutes fonctions publiques et 
distinctions honorifiques, quelles qu'elles soient. Je n'aurai 
jamais la prétention de conduire les aulres, ayant tout juste 
celle de nie conduire moi-même,— et j'en arrive ici jusqu'à 
éprouver une défiance et presque une aversion instinctive 
devant tout candidat. Il m'inquiète, dès lors que je vois 
celui-ci donner du coude de droite et de gauche dans 
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l'estomac de ses voisins pour passer devant et dire aux 
imbéciles, — c'est la foule : «—Voyez combien je suis plus 
habile, plus éloquent, plus fort, plus beau et joli que ceux- 
là: prenez-moi ! » — Je déclare que je ne serai jamais tant 
seulement adjoint au maire de mon village, si jamais le 
repos dans un village m'est donné. 

Je ne sais pas croire ni aimer à demi, mais on voit de 
reste que je n'ai jamais été, que je ne serai jamais ce qu'on 
appelle un homme politique, — trop absolu dans ce que je 
pense pour conformer jamais ma pensée à un mot d'ordre, 
d'où qu'il vienne, trop éloigné des majorités pour même 
faire partie des minorités que chaque lendemain fait ma- 
jeures, ayant toujours été ma petite église à moi seul, — 
et fuyant avec grand soin tout troupeau pour ne point at- 
traper de puces et n'être pas mordu par le chien. 

— Ah ! jeune homme ! voulait bien me dire un jour 
M. Guizol, — vous ne savez pas ce que c'est que la Raison 
d'État ! 

— Ah! certes, Monsieur, — et dussé-je vivre cent ans, 
qu'à cent ans je mourrai dans la peau d'un jeune homme 
qui ne l'aura jamais su 1... 

Mais cette aversion même que j'ai pour la technologie 
politique proprement dite a l'avantage de me laisser en- 
tière, absolue et sans distraction, la réserve des ap- 
préciations de ma conscience. Je suis sur le grand Rail 
tout droit, d'où Ton ne peut jamais dérailler, et je m'y 
trouve en vérité trop bien pour ne pas m'y tenir, étant 
certain, là, de ne me contredire ni me tromper jamais. Je 
n'ai de ma vie mis les pieds dans un club, je ne sais pas 
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ce que c'est qu'une société secrète ; mais plus je vieillis, 
plus j'aime et admire ce que j'admirais et aimaisétantjeunc, 
et, ni pour ma vie ni pour la vie même des miens je ne me 
laisserais arracher seulement l'ombre d'une concession sur 
ce qui est à jamais ma foi. — Aùternus quia impatiens! 

Pour en finir au plus tôt avec cette profession de foi 
qui me pesait, devant ceux qui ne me connaissent pas, — 
j'ai, avant tout, l'amour fervent et l'éternel respect du Droit. 
De même qu'il est à terre des couteaux que l'homme loyal 
ne ramassera jamais, fût-ce contre son plus mortel ennemi, 
ainsi je pense, contre mes adversaires et même, s'il est be- 
soin, contre mes amis, que rien ne justifie ni n'excuse ce 
crime, le plus grand de tous : — - l'atteinte portée au Droit. — 
Une seule chose pourrait aggraver ce crime :>on succès.— 
Dès lorsque vous appréciez que la fin justifie les moyens, 
vous vois appelez Escobar etYous êtes l'ennemi. Je n'admets 
pas cesdistinctions à l'usage dccertainsraffinés, entre l'hon- 
nêteté politique et la probité privée : —coquin de ci, coquin 
de là, — ie ne connais rien autre chose. La morale est une et 
éternelle, et un croc en jambe ne me convaincra jamais. 

Je ris à les voir se chamailler avec des mots et cher- 
cher à raccommoder ensemble des vocables : Autorité ! — 
Liberté ! 

a — Bourgogne! — Armagnac !— Dites donc France! » s'é- 
criait une belle parole perdue dans je ne sais quel mélodrame. 

— Autorité! — Liberté! — Dites donc le seul mot vrai, 
ce mot doux aux bons, aux mauvais terrible, le mot divin 
qui embrasse tout : — Justice! 
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Donc, appréciant qu'il est déloyal et honteux à qui ne 
donne rien de demander quelque chose, et vivant à l'écart 
de tout, je ne me sentais aucune espèce de disposition h 
m'approcher pour solliciter... même ce qui m'appartenait. 



XIII 

Un bilan. — Les cuistres H les niais. — Le monsieur de Seinc-d-O'.*-. 
— Style lapidaire. — Le-, âmes sœuri. — Le patron! — Mon a:i 
Chain, mon ami Clairville il mon ami Doriuy. — G»l»anisinc. — Question ubi. — 
Le Champ de Mars. — Temps perdu. — La Bérésiiu ! — Virtoiicn istrdou, 
propriétaire. — Peut voisins de campagne. > — Le maréchal Maçuan. — Lu 
billet. — Justice rendue. — L'ingratitude. — Trois collèges jieu ékiioraiii. — 
Au gat! — Mon condisciple Forqueray. — Le talisman. — Plus lourd uu f 
l'air! — Ce n'est qu'impossible! — Detant le conseil. — Un magistrat. — 
in dimanche! — Le l'ont cassé du siiur Séraphin. — Plus lourd que l'air t 
plus fort que tout. 

On voudra bien reconnaître pourtant que ce que je sou- 
haitais avec tant d'ardeur n'était pas, — pour moi per- 
sonnellement, — d'un intérêt fort précieux. 

Car le bilan, — non pas probable, mais certain, — en 
ce qui me concernait, n'était que trop facile à établir d'a- 
vance. 

4° Je proclamais une idée nouvelle pour l'indu iment 
grand nombre : — logiquement donc et historiquement, 
je devais m'altendre à tous les désagréments qui assail- 
li. 
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lent tout homme dans mon cas : attaques, injures de tous 
cuistres, lâches et gredins ténébreux ; — morsures au ta- 
lon de par tous les niais, — je vous raconterai, à sa place, 
le joli discours d'un monsieur de Seine-et-Oise, — sans 
parler de la raillerie supra- française à la portée de tous 
ceux qui, pour s'excuser de ne rien comprendre à ce que 
je voulais faire, naturellement devaient en rire supérieu- 
rement. 

Rien n'y a manqué : — lettres de goujats anonymes, 
insultes des compères Moigno et Meunier, traduites jus- 
qu'en style lapidaire par une autre digne sœur de ces 
deux âmes. 

Je ne parle pas des inconvénients physiques : ils furent 
appréciables et durent faire jubiler le cœur de quelques 
honnêtes gens. 

2° S'agissait-il donc d'argent ? — Mais, tout convaincu 
que je fusse sur ce point d'un succès — qui ne devait pas 
me revenir (—je dirai tout à l'heure de combien je m'étais 
trompé), je n'étais pas assez aveugle pour ne pas appré- 
cier tout d'abord que je commençais par m' engager, moi, 
là plus proverbiale incapacité financière, dans une entre- 
prise énorme et pleine d'aléa ; — que j'affrontais d'abord, 
moi-même et seul, un premier déboursé formidable et trop 
certain d'une part, — et que d'autre part j'allais porter 
quelque préjudice à mon établissement photographique 
— Dans les conditions que j'ai dites surtout, cet établisse- 
ment n'allait pas impunément se passer de la présence de 
son chef. Le public, môme quand il achète des chemises, 
£i me a voi r aflai re au Maître de la maison . 
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Sans parler des concurrents, qui ne négligeraient rien 
pour profiter de l'excellente occasion, ni des ennemis au 
guet, le plus bienveillant des 'hommes, mon cher et bon 
camarade Cham, ne taillait-il pas déjà, sans penser à mal, 
le digne garçon! le crayon qui allait tracer dans le 
Charivari, — mon ancienne maison ! — ce dessin que 
j'eusse trouvé plus comique encore s'il s'était agi d'un 
autre : — 

Un monsieur à un photographe : 

— Monsieur, je désirerais avoir mon portrait ? 

— Rien de plus facile, monsieur 1 Prenez donc la peine 
de monter 1 

Et au fond, en l'air, un ballon... 

Mon vieil ami Clairville et son collaborateur Dornay, 
sans aucune malveillance, tout au contraire, ne je- 
taient-ils pas déjà surjle papier le scénario de cette pièce 
qui montra pendant cent soirées consécutives au public 
du théâtre Déjazet, — Monsieur Nanar — courant en 
vareuse blanche après son hélice, et poursuivi par un client 
obstiné qui s'acharne, mais en vain, à obtenir de lui son 
portrait? 

Dépense certaine d'un côté, perte assurée de l'autre, 
voilà donc le point de départ ; et, s'il y avait succès d'ar- 
gent, avec les frais écrasants de cette entreprise en dehors 
des proportions ordinaires, les quelques mille francs que 
je glanerais après la vraie moisson faite au bénéfice de mes 
mécaniciens et inventeurs, — dont je ne satisferais peut- 
être aucun ! — ces quelques billets de mille francs arri- 
veraient-ils à compenser le dommage? — Quelle folie donc 
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à moi de quitter mon bon et brave gagne-pain photogra- 
phique! 

Rien encore n'a manqué' à cette partie du programme, 

— si ce n'est les quelques mille francs glanés en question. 

— Jusqu'ici, découvert énorme, mon établissement tué, — 
que j'ai galvanisé six mois durant au sortir de mon lit de 
blessé, — et que je vais tuer de nouveau tout à l'heure 
en repartant... 

3° Enfin s'agissait-il de vanité à satisfaire, d'un besoin 
de bruit, d'une réputation à faire ou à augmenter ? — 
Mais j'ai travaillé beaucoup déjà, et, bon ou mauvais, j'ai 
beaucoup produit. Mes journaux, mes livres, mes carica- 
tures, ma photographie, et surtout la cordiale camaraderie 
de mes confrères en journalisme et la bienveillance du 
public, m'avaient donné toute la notoriété que j'eusse pu 
souhaiter jamais. 

En vérité, il me semble que je n'avais pas besoin de 
monter en ballon pour m'appeler Nadar ! 

Hélas! mes bénéfices personnels n'avaient pas besoin 
de la triste démonstration des faits pour être évalués à 
beaucoup moins que 0. 

Puisqu'il ne s'agissait donc pas d'un intérêt privé 
(—c'eût été idiot!) — il y en avait donc là un autre, incon- 
testable, —immense, si j'avais raison, — touchant, mémo 
m j'avais tort, et devant lequel toutes considérations pri- 
vées, tous autres scrupules, toutes répugnances devaient 
céder. 
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Que faire, en effet? Fallait-il aller demander à l'Angle- 
terre, toute prête, laplacequej'avais, de droit, chez nous ? 

Si peu Chauvin que je fusse, pouvais-je seulement offrir 
à des yeux rivaux le premier spectacle de la plus grande 
tentative aérostatique (pour ne parler en ce moment que 
d'aérostation) qui eût été faite encore, et ne devais-je pas 
la réserver à notre pays, qui a vu s'élever le premier bal- 
Ion des Montgolfier ? 

Le Champ de Mars ne m'appartenait-il pas de droit, 
comme le lieu consacré, traditionnel, — le berceau pres- 
que de notre « toute française » aérostation? 

Ne savais-je donc pas moi-même, pour me rassurer tout à 
fait, —et qui eût pu mieux le savoir? — quel désintéresse- 
ment, quelle abnégation j'apportais dans cette grande 
entreprise? 

Je ne trouvais rien à répondre à tout cela, qu'on me ré- 
pétait constamment autour de moi, — et pourtant, par 
une distinction puérile que quelques-uns comprendront 
peut-être, je souhaitais avoir la disposition libre du Champ 
de Mars,...— mais je ne me serais jamais décidé à le de- 
mander... 

Et comme il n'était guère probable qu'on vînt me l'of- 
frir sur un plat d'argent, je l'attendrais peut-être encore, 
sans quelques bons amis qui se mirent en campagne. 

Ne demandant rien à personne, n'ayant jamais crainte 
de sentir le terrain manquer sous mon pied, c'est-à-dire 
n'ayant jamais convoité, gêné ni envahi la part d'autrui, 
— étant toujours enfin, j'ose le croire, autant qu'il 
est en moi à la disposition de mon prochain, je peux dire 
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que j'ai toujours eu le bonheur d'avoir des amis — et de 
bons amis même — partout. 

De bonnes âmes donc, qui ont nom Saint-Albin, Jubi- 
nal, Choler, de Pages, de Beaufort, Piétri, s'étaient inquié- 
tées de la détresse d'un citoyen fort empiergé d'un gros 
ballon dont il ne savait que faire, et une fois fait, chacun 
d'eux s'était mis à l'œuvre, qui de droite, qui de gauche. — 
Et pendant que ces braves gens trottaient, je n'aidais rien, 
restant lâchement dans la coulisse et venant seulement aux 
nouvelles... 

Mais que de temps perdu là encore! Que de pas et dé- 
marches inutiles 1 Que de courses sur fausses pistes I 

— M. le préfet Haussmann est fort bien disposé pour 
celle idée, me disait-on; mais le Champ de Mars ne le con- 
cerne point. — Je vais au ministère de l'Intérieur. 

— - Le ministère de l'Intérieur voit d'un bon œil le projet 
de ces curieuses ascensions ; mais le Champ de Mars dé- 
pend uniquement du minisire de la Guerre. 

Or il m' apparaissait que généralement on avait quel- 
que peur du ministre de la Guerre... 

J'allais de l'un à l'autre, impatient, enfiévré, énervé, 

— découragé parfois à mettre le feu à mon ballon, —moi 
dessous ! — Je voyais les jours s'écouler, les dernières 
feuilles des arbres tourbillonner sous le vent d'automne, 

— et l'hiver accourant ! 

— L'hiver 1 Pour moi Moscou et la Bérésina ! 



Enfin Malherbe vint ! ditBoileau. — Ce n'était pas Mal- 
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herbe, ce fut Victorien Sardou. Il était réservé à Sardou 
d'enlever la position. 

Il faut savoir que Sardou, par une rencontre de fortune, 
s'était trouvé, un très-beau matin, acquéreur du château 
des princes de Béthune sur le coleau de Marly, tout juste- 
ment au-dessous de la propriété du maréchal Magnan. 

On avait voisiné, et comme notre Sardou n'est pas 
charmant seulement au Gymnase, le maréchal, qui chaque 
soir, au retour de Paris, montait à pied la côte derrière 
ses chevaux, entrait presque quotidiennement chez son 
aimable voisin, et se délassait des travaux de la journée 
en faisant quelques tours de bonne causerie sous les 
grands arbres du.jeune auteur. 

Sardou, toujours vaillant, toujours prêt, eût attaqué la 
place dès le jour même ; mais le maréchal n'était ni à 
Marly ni à Paris. 11 accomplissait je ne sais quelle besogne 
militaire dans quelque place forte , — Strasbourg , je 
crois, — que je donnai de bon cœur à tous les diables à 
ce moment-là. 

Il fallait attendre. 

Je n'attendis pas longtemps. 

Deux jours après, je recevais de mon ami le mot que 
voici. —Je n'ai pas besoin de souligner toute l'indulgence, 
toute la délicatesse de ce billet : 

« Marly-le-Roi, jeudi 17. 

« Mon cher ami, 

« Enlevé, le ballon J'ai vu hier au soir le maréchal, 
qui te donne tout le Champ de Mars. C'est solennellement 
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promis, mais il désire te voir pour te remettre la permis- 
sion écrite en mains propres. Va donc le voir aujourd'hui 
à la Place, de midi à deux heures: il t'attend. Je ne saurais 
d'ailleurs assez te répéter que tu n'as rien à demander, 
que la chose est accordée 



a Et là-.iessus, bonne poignée de main, courage, en 
avant ! 

a Ton dévoué de cœur, 
« Vict. Sardou..» 

« P. S. Si tu as encore besoin de moi?... » 

Je me présentai donc chez le maréchal Magnan, et en 
complétant |es détails que Sardou lui avait indiqués sur 
le but de mon entreprise, je le remerciai d'aider au grand 
œuvre de la future Navigation Aérienne. 

Mais je tiens à dire — et je tiens à dire tout de suite 
— que j'eus bientôt à remercier le maréchal pour quelque 

chose de plus. 

S'il avait paru s'inléresser d'abord à ma théorie du 
Plus lourd que l'air, s'il aida puissamment l'entreprise de 
mes ascensions, il ne me fut pas possible plus tard de ne 
pas voir qu'il portait un intérêt autre et au moins aussi 
réel à ma situation personnelle, si périculeusement enga- 
gée d'abord, si gravement compromise ensuite. 

Quelque peu surpris, me parut-il un instant, que notre 
religion ne fût point précisément la môme,— ce qu'honora- 
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blement je n'aurais pu ne pas lui témoigner, — il n'en fut 
ni moins bienveillant ni moins cordial, et j'eus surtout 
lieu d'être plus d une fois touché de la préoccupation de 
père avec laquelle il s'inquiétait toujours du sort des chers 
miens... II est des paroles qu'on n'oublie pas, et d'autant 
qu'on les attendait moins. 

Pour moi plus qu'un autre, je regarde comme un de- 
voir de dire que j'ai trouvé le maréchal Magnan essen- 
tiellement bon et humain. 

Je crois pouvoir ajouter que, si j'ai un vice, ce ne sera 
jamais le plus abominable de tous : 

— L'ingratitude. 

Contre le soupçon de flatterie, je ne pense même pas à 
me défendre. 

Tout fut bientôt réglé avec le ministère de la guerre, où 
je trouvai aussi bon accueil de MM. le général De Jean 
et du colonel de La Pisse, que je l'avais reçu des généraux 
Soumain et de Villiers, et du colonel Sautereau. 

On eût dit qu'il y avait un mol d'ordre de> bienveillance, 
d'encouragement et d'affabilité. — Plus lourd que l'air ne 
comptait plus ses conquêtes ! 

Je n'avais plus qu'à m'occuper des préparatifs matériels 
de ma première ascension. Je dispremière, car, bien que je 
n'eusse d'abord songé qu'à obtenir une fois le Champ 
de Mars, — ce qui eût été une ruine plus que complète, — 
le maréchal, qui y voyait d'un peu plus loin que moi, me 
l'avait libéralement et spontanément donné pour quatre. 

11 fallait d'abord s'occuper du gaz. — De par le pi ivi- 
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lége de l'indiscipline qui dut me faire essayer jadis de 
trois collèges, qui furent pour moi moins qu'électoraux, 
— . Versailles, Lyon et Bourbon, à Paris, — il n'est pas 
un coin de rue où je ne me cogne du nez contre un ancien 
condisciple. — J'allai donc trouver le soir môme mon vieux 
camarade Forqueray, ingénieur de la Compagnie Pari- 
sienne du gaz. 
Je fus étourdi, renversé de ce qu'il m'apprit : 

— La grosse prise se trouvait derrière l'École Militaire. 

— Pour amener le gaz au centre du Champ de Mars 
avec des tuyaux de cinquante centimètres, — (en avait-on 
suffisamment dans les magasins?) — il s'agissait de creuser 
une tranchée de douze cents mètres, à un mètre cin- 
quante de profondeur. 

— Pour préparer et exécuter cette besogne, il fallait un 
travail de je ne sais combien d'hommes pendant je ne 
sais combien de jours et de nuits. 

— La Compagnie Parisienne, appréciant les pertes et 
autres dérangements réels que lui causait tout gonflement 
de ballon, ne donnait dans ces cas le gaz qu'à 40 centimes 
le mètre cube, 10 centimes de plus qu'au prix ordinaire : 

Donc, 6,000 mètres, — total : 2,400 fr. 
Mais ce chiffre, n'était rien vis-à-vis de l'effroyable dé- 
pense des tranchées. 

Et il y avait encore une autre question vers laquelle je 
n'osais même pas me retourner : — l'argent pour tout 
cela!... 

Ces détails me furent confirmés par M. Lcpeudry, in- 
génieur en chef du service extérieur. 
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C'était grave ; — mais j'avais une telle foi dans mon talis- 
man, — le Plus lourd que l'air ! — Au bout du compte, tout 
cela n'était guère qu'impossible ! 

Il fallait d'abord m'adresser au Conseil d'administra- 
tion même de la Compagnie du Gaz. 

Le lendemain matin, — Plus lourd que Vair ! — je me 
présentais au Conseil d'administration môme. 

Je connaissais quelques visages dans le conseil, visages 
qui dès longtemps s'étaient montrés bienveillants à mon 
endroit , bienveillance dont j'avais toujours tâché de ne 
point démériter. 

Il y avait, d'abord pour moi, MM. Émile, Isaac et Eu- 
gène Pereire, — mes trois premiers actionnaires de la rue 
Saint-lazare, auxquels j'avais donné jadis jusqu'à 87 fr. 
56 c. pour 100. — Nadar aux Pereire ! Quelle gloire ! — 
et auxquels j'ai donné beaucoup moins depuis... 

Mais je patiente, — et eux aussi, j'espère ! 

Il y avait encore mon ancien voisin de Maisons-Laffitte, 
l'honorable M. Dubochet, — et M. Bixio, un ancien aéro- 
naute ! — et M. de Gayffier, directeur de la Compagnie, 
et M. Rhoné, et qui encore?... 

Le conseil était nombreux : une imposante vingtaine 
de notabilités... 

Grâce à la présentation de M. Émile Pereire, je suis in- 
troduit aussitôt, — et je commence par établir avec au- 
tant d'aplomb que si je n'avais parlé devant des gens qui 
en savent sur tous points cent fois plus que moi, — ma 
théorie du Plus lourd que l'air,.. 
Quelques objections, — légères. — Passons ! Mais non 
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sans constater, tout en passant, le bon vouloir général que 
je trouve là encore. 

J'arrive au but, — et je demande simplement à la Com- 
pagnie de me faire exécuter immédiatement les travaux 
nécessaires. 

Accordé ! 

Parbleu ! — Plus lourd que Vaîr ! 

Je remonte au bureau de l'ingénieur, mon ami : 

— Ton devis de tranchée, location de tuyaux, pose et 
dépose est formidable, me dit-il. Sais-tu que nous allons 
dépasser 20,000 francs ?... 

— Bigre ! c'est roide ! — Et le gaz à part? • 

— Et le gaz à part. 

— Marchons toujours! — Plus lourd que l'air! vaut 
bien ça ! 

— Ensuite, nous ne pouvons rien commencer sans l'au- 
torisation civile pour l'ouverture de la tranchée sur la 
voie publique, et l'autorisation militaire pour l'ouverture 
sur le Champ lui-même. 

— Je cours les chercher. 

— Mais c'est impossible ! tu n'as plus qu'un jour, mal- 
heureux ! et il faudrait ces autorisations non pas au- 
jourd'hui, mais immédiatement, avant hier, — et encore ! 

— Nous les aurons ! 

— H est fûcheux qu'on ne puisse même pas parler 
d'un moyen qui économiserait une partie des frais énor- 
mes de fouilles : ce serait de déposer nos tuyaux sur le sol, 
le lonj: de I fccolc Militaire et de l'avenue SufTren, en les 
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enfouissant seulement sous les voies traveisées. — Mais 
malheureusement cela est absolument contraire à tous les 
règlements, et tout notre Conseil d'administration réuni, 
ses président et vice-présidents en tète, n'obtiendrait pas 
la dépose sur la voie publique d'un bout de cinquante 
centimètres pendant cinq minutes. 
— - Moi, je l'obtiendrai ! 

— Tu es fou. 

— Comment, fou? Qui pourraitdire non quand il s'agit 
d'une chose comme celle que je tente ! — Plus lourd que 
l'air!! — A qui faut-il s'adresser pour ces machines-là ? 

Je note ma série d'adresses sur mon calepin, je me pré- 
cipita dans mon fiacre, je cours chez un digne magistrat, 
très-considérable et très-considéré, un de ces hommes de- 
vant lesquels toutes les portes s'ouvrent d'elles-mêmes. 

A point nommé je le trouve, et je lui dis, à cet hommr» 
dont les précieuses secondes sont comptées : 

— Aû" nom de l'incontestable — Plus lourd que l'air! — 
que je me trouve, faute d'un autre, avoir l'honneur de 
représenter, — - je vous somme de venir avec moi pendant 
deux heures / 

L'excellent homme met son chapeau. — Plus lourd que 
Vair ! 

Dans la journée, j'ai vu M. le seciétairc général de la 
Seine, et M. Alphand, cl M. Hombert, et M. Grégoire, et 
M. Nouton, etc., etc., etc. 

Tous acpiiescent, — Plus lourd que l'air! — l'un 
par l'autre. — J'ai luutes les paroles, pas une signa- 
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ture : il n'y avait latéralement pas le temps de signer. . . 

— Et rendez-vous général est pris pour le lendemain 
matin, — un dimanche M! — à huit heures précises, au 
Champ de Mars, — entre les ingénieurs et les inspecteurs 
de la Ville, — les ingénieurs et inspecteurs de la Compa- 
gnie du Gaz, — et mon brave ingénieur ami, — et ses 
contre-maîtres, — et ses terrassiers. 

Plus lourd que l'air ! 

Je rentre moulu, et je me couche. 

* 

Mais je ne dors pasl 

A huit heures, j'arrive au Champ de Mars. — ■ Je suis 
le dernier! Tout le monde — Plus lourd que l'air! — est 
à son poste; les ingénieurs et inspecteurs de la Ville pren- 
nent mot premier et dernier avec les ingénieurs et inspec- 
teurs de la Compagnie du Gaz, — les toiseurs mesurent, — 
les contre-maîtres tracent, — et enfin les terrassiers atten- 
dent, échelonnés sur lignes, chacun à sa place, la pioche 
en l'air!... 

— Eh ! que c'est long ! Qu'attendent-ils donc? dis-je à 
Forqueray. 

— Ton signal! me répond- il en souriant. 

— Plus lourd que l'air U! Partez I criai-je. 

Et toc I toc ! toc ! toc! — Les voilà tous partis, comme 
au Pont cassé du sieur Séraphin. 

Tout le monde s'est entre-salué. Les ingénieurs remon- 
tent dans les quatre ou cinq voitures respectives qui les 
remportent. 

Je les contemple, et j'ai un instant d'ahurissement, de 
quasi-hébétement comme somnambulesque* 
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Puis je prends le bras de mon ami, — et avec un éclat 
de rire : 

— Quand je pense à tout ce gros monde que j'ai remué 
depuis quinze jours, quand je vois tous ces gens très- 
sérieux que vous êtes ici, arrivés tous, comme au doigt et à 
l'œil, pour que ma volonté soit faite, — ma volonté à moi, 
sans science, sans influence, sans prestige aucun, — il y 
a des moments où je me demande si je ne suis pas fou, — 
ou à défaut de moi si ce n'est pas eux ? 

a Ni eux, ni moi, ô mon ami ! — C'est PLUS LOURD 
QUE L'AlR! qui commence à avoir raison ! 



XIV 

Le Quand même! et le Géant. — Le Titan. — Détails. — Quatre ce.it mille 
entrée» I — Hélasl — M. Nusse. — Créons l'épate ! — M. le préfet BoittclU . — 

Une faveur per tonnelle! — Méprise. — Le grand siècle scientifique. — 

Circentt»! — Simple bilan. — EipHcation nette. — L'entente. — Une 
queue de chien ! — Au Pré-Catcian. — Robespierre Ouistiti. — Uu secrétaire 
de i'Ai'ronaute. — Feray ou l'Homme électrique! — Louis Blanc historien. 
— L ange de la calvitie. — Léonidas. - C'est Nadar ! - Merci! 

Les journaux annonçaient déjà à l'envi la première 
ascension du Quand môme ! 

J'avais d'abord eu l'idée, en effet, de prendre simplement 
ma devise pour baptiser mon aérostat. 
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Mais, en approchant du moment décisif, j'avais éprouvé 
une certaine répugnance — - d'abord vague, Irès-nette 
ensuite — à soumettre à la publicité et aux aléa divers ma 
devise, qui me semblait à ce moment être une partie de 
moi-môme. — Conseil fut tenu : Géant fut proposé par 
mon ami Daniel Kreuscher, mis aux voix et adopté. 

Le lendemain, on me proposait le mot Titan, qui m'eût 
convenu mieux. Mais il était trop tard. — Si j'ai le mal- 
heur de faire un autre ballon, il s'appellera le Titan. 

Il nous restait quelques jours à peine jusqu'à celui fixé 
pour la première ascension, le A octobre. — Ces derniers 
jours et les nuits dernières se passèrent dans une exaspé- 
ration d'activité dont mes agitations précédentes ne m'a- 
vaient môme pas donné l'idée. 

Il s'agissait d'ôtic prêt à l'heure dite et de ne faillir à 
aucune des promesses faites par moi dans les journaux. 
Plus encore, et dans certaines limites, j'avais à me préoc- 
cuper de celles faites en mon nom. — Je l'ai bien vu! 

Tout nouveau au métier de directeur de spectacle, je 
n'étais pas sans émotion vive en pensant à cette respon- 
sabilité, — qu'il m'eut été singulièrement plus commode 
et plus profitable, à tous les points de vue, de laisser assu- 
mer par quelque autre.— Malheureusement, personne au- 
tour de moi n'eut celte simple idée, ni moi non plus. 

J'eus donc à disposer tout : 

Dessin des affiches, — découverte et achat des pierres 
lithographiques dans les dimensions extravoulues, —corn- 
positions et tirages lithographique et typographique, — 



MÉMOIRES DU GÉANT 



205 



visa, autorisations, — timbre, — affichage, — envois aux 
foyers des théâtres. —Composition , correction, tirage, publi- 
cité et mise en vente du premier numéro de YAéronaute. 

Composition, tirage double, découpage, tirage et numé- 
ration des billets d'entrée, et distribution à l'avance dans 
les établissements publics. 

Après discussion, je m'étais, comme toujours, rangé à 
mon opinion, — et j'avais fait tirer le modeste chiffre de 
400,000 billets, — je dis quatre cent mille. — Et encore 
n'étais-je pas bien sûr de ne pas manquer!... 

Il me paraissait plus qu'impossible que la population 
tout entière, riches et pauvres, — les trop pauvres pour- 
raient voir encore par-dessus les treillages d'enceinte à 
hauteur d'appui, — n'accourût pas à ce beau spectacle et 
ne s'empressât d'apporter cinq ou six cent mille francs, 
du premier coup, à ma Société du Plus lourd que Pair... 

J'apportais tant, à moi tout seul!... 

« 

Hélas !... 

Pour découper, timbrer et compter ces 400,000 billets, 
les intimes se présentèrent. Un service de permanence fut 
installé, qui ne s'arrêta plus ni jour ni nuit. — Et en voyant 
ces bons amis, les manches retroussées, et ces belles 
dames qui se disputaient les places et se relayaient autour 
de la grande table, dans ma salle à manger transformée 
en atelier, — un vieillard de nos visiteurs se rappelait 
ses souvenirs de l'émigration... 

J'avais encore à me présenter aux administrations de 
chacun de nos chemins de fer et à organiser à temps utile 

12 
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des trains de plaisir sur toutes les voies jusqu'à dix et 
vingt lieues de distance, 

Puis, à choisir mon personnel administratif, celui des 
bureaux de perception, etc. 

Et encore tracer les cercles des enceintes, combiner les 
entrées et issues, piétons, cavaliers, voitures; — traiter 
pour les treillages, les banquettes, les bureaux, etc. 

L'administratif aggravait tout cela. L'administratif est 
terrible chez nous : vous ne faites pas un pas sans vous 
y heurter. Pour insérer votre chien jusqu'à Asnières dans 
le tiroir grillé du wagon, — où il est si mal, — il vous 
faut passer par à peu près autant de formalités que pour 
acheter une propriété de cent hectares. — J'omets assez 
d'autres détails plus gros pour passer sur toutes mes 
courses et démarches administratives. 

Il en est cependant une trop importante pour être ou- 
bliée, car je pus presque croire un instant qu'elle allait 
mettre à vau-l'eau tout mon ensemble de combinaisons. 

Quatre jours avant l'ascension, je me rendis à la pré- 
fecture de police, auprès du chef de la police municipale, 
M. Nusse. 

Je trouvai un homme plein de politesse et de bon vou- 
loir : 

— En mettant à ma disposition le Champ de Mars, 
Monsieur, — dis-je à M. Nusse, — j'apprécie que l'on m'a 
donné en main une arme de premier choix: longue portée, 
précision, rien ne me manque pour atteindre mon but. — 
Mais ce très-bel et très-bon outil, c'est justement lui qui me 
fera d'autant mieux 6auter la cervelle, à moi-même, si 
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vous ne m'assurez la jouissance certaine de ma posses- 
sion. — Vous savez ce qu'est la populace parisienne à cer- 
tains jours, et je n'ai pas besoin de vous rappeler les 
précédents de l'histoire aérostatique, Miolan et Janinet, 
Deghen, de Lcnnox, etc., etc. — Les masses sont hostiles 
aux nouveautés : les ballons, comme les chemins de fer, 
sont restés une chose nouvelle et d'une excitation particu- 
lière. Il y a toujours des gens pour jeter du haut d'un 
pont des solives ou des pierres sur les rails avant le 
passage du train ; il y a toujours des gredins dévorant 
mal leur envie de porter préjudice à tout aérostat; il y a 
toujours surtout des mains démangées du besoin de créer 
la première épave... — Si je n'avais pas, dix fois pour 
une, certitude d'être bien couvert par vous, je... 

Le chef de la police municipale me rassura, me pro- 
mettant de me donner tout le personnel nécessaire : le 
service des agents se combinerait avec celui de la troupe, 
très-obligeamment mise à ma disposition par le maréchal 
Magna n. 

11 m'engagea, pour me rassurer mieux encore, a faire 
une visite au préfet de police lui-même, M. Boittelle. 

— Je pense que cette visite est inutile, répotidis-je, du 
momentquej'ai votre promesse, que je prends comme très- 
bonne. — M. Boittelle a ses petites affaires, j'ai mes grosses. 
A quoi bon nous déranger tous les deux et nous faire 
perdre du temps ?... 

M. Nusse insista : je n'avais plus à refuser et je me 
rendis auprès du préfet, qui, à ma satisfaction, voulut bien 
me faire introduire aussitôt que je lui fus annoncé. 

M. Boittelle, avec lequel je n'avais pas encore eu l'avan- 
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(âge de me rencontrer, me parut un homme de nette cl 
franche allure, le regard bleu (I) bien clair et toujours de 
face: je me sens à mon aise à croiser ces regards-là. — 
Il m'éldit impossible d'ailleurs de ne pas reconnaître que 
son administration n'avait jamais fait grand bruit: a— Heu- 
reux, les peuples qui n'ont pas d'histoire ! » a-t-on dit : 
il faut savoir gré aux polices honnêtes femmes qui ne 
font pas parler d'elles. — Je savais enfin que M. Boit- 
telle aimait les tableaux, et j'en voyais quelques-uns fort 
bons autour de nous : — tout s'annonçait bien. 

— Ah! monsieur Nadar ! je suis bien aise de vous voir I 
J'avais à vous parler ; prenez la peine de vous asseoir. 

Ce n'est pas la peine, monsieur : je ne veux pas 

abuser de vos instants. 

— Veuillez vous asseoir. 
Je m'assieds. 

— Monsieur Nadar, l'administration supérieure a pour 
vous une bienveillance tellement inouïe, — inexplicable, 
que je ne puis que m'incliner et obéir. — Mais ce ne sera 
certainement pas sans vous avoir dit — ce que j'ai à vous 
dire 1 

Ce préambule commandait l'attention : j'attendis. 

— Monsieur... 

Mais je me trouve ici un peu embarrassé, la matière 
traitée devenantdélicate etles mots propres s'étant trouvés 
articulés sans aucune recherche de périphrase. Je sens qu'il 
peut y avoir là une question préliminaire de simples con- 
venances vis-à-vis de mon interlocuteur, dont je reconnais 
être resté l'administré obligé.— De plus, en répétant dans sa 
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forme remarquablement précise le gros reproche que 
M. Boitlelle avait, me parut-il, singulièrement à cœur de 
m'adresser, je ne voudrais pas du tout avoir l'air de me 
livrer à une bravade inutile — ce que je dédaigne le plus 
— et qui n'aurait môme pas l'excuse d'être périlleuse. — 
D'autre part, cependant, comme on va le voir, il m'était 
impossible d'omettre celle entrevue dans les Mémoires 
du Géant... 

Qu'il suffise donc d'indiquer que M. le préfet, parfaite- 
ment au courant des choses d'après ses fonctions, appré- 
ciait que je manquais un peu trop d'enthousiasme pour 
le gouvernement actuel. Il trouvait encore à redire à mon 
éloquence trop vive, trop pittoresque et insuffisamment 
intermittente... 

Je dois reconnaître de moi-même qu'en réalité je ne 
m'étais guère essayé dans le genre Cantate... 

— ... Vos opinions vous appartiennent, Monsieur, conti- 
nua M. Boitlelle. Mais ce que je ne saurais comprendre ni 
admettre, c'est qu'un homme dans ces dispositions d'esprit 
s'adresse au gouvernement pour en obtenir une — paveur 

PERSONNELLE... 

Je me redressai comme un ressort de montre : pour 
moi c'était l'offense, et la plus grave! 

— ... et si quelqu'un, dans votre cas, s'adressait à moi 
pour obtenir une faveur, voilà le cas que je ferais de la 
demande! 

El le préfet froissait un papier. 

Je ne saurais dire de quelle couleur j'étais... 

12. 
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— Vous n'avez sans doute pas cru, Monsieur, répliquai- 
je, que je me retirerais sans vous avoir répondu à mon 
tour ce que j'ai à vous répondre î Vous devez connaître 
l'homme qui est devant vous, vous qui tenez nos cœurs 
dans votre main,— etvous devezbien savoir dès lors que, s'il 
s'agissait ici d'une— faveur personnelle,— comme il vous 
plaît de dire, — vous ne verriez p<rs cet homme ici, pas 
plus que personne ne le verrait ailleurs ! Vous faites une 
confusion complète, Monsieur : je ne viens rien chercher 
chez vous, j'APPORTE, — et si à votre siècle, qui a déjà 
trouvé la vapeur, l'électricité et la photographie, je suis, 

— moi, artiste, moi, homme d'imagination, moi, igno- 
rant, — la cause déterminante d'un mouvement, d'une 
agitation, d'où sortira la Navigation aérienne, — eh bien ! 
Monsieur, on pourra saluer chapeau bas ce grand siècle... 

— scientifique ! 

« Quant à mon profit particulier, je vais vous le dire, 
et il est vraiment trop clair : — c'est que, père de famille, 
j'engage là le pain de mon enfant et ma peau.— Voilà ce 
que je revendique et ce qui me revient comme — faveur 
personnelle. . • 

« Reste un côté intéressant et bon encore à examiner, le 
côté circenses, qui ne saurait être ici indifférent. Je vous 
donne, Monsieur, le plus beau, le plus grandiose, le plus 
émouvant spectacle qu'il aura été jamais donné à un 
homme de contempler. — Or, qui suis-je? Un homme ^ans 
fortune aucune. — Combien me coûte à moi ce spectacle? 
Cent mille francs! (— ce devait être le double!).— Et à vous, 
gouvernement, si intéressé à cette grande chose, que 
coûte-t-il? — L'abandon pendant une demi-journée d'une 
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parcelle de la voie publique inoccupée et sur laquelle, de 
tradition, tout aérostat a son droit. 

« Voyez-vous bien maintenant, Monsieur, que, comme 
j'avais l'honnonr de vous le dire, je ne viens rien chercher 
cheï vous, niais que j'y apporte. (Se me répétais, ne varie- 
lur. ) — Et trouvez-vous encore, Monsieur, qu'il s'agisse 
ici de — faveur personnelle? 

L'évidence était telle qu'elle ne laissait pas un doute 
possible. 

Mais cette explication était nécessaire pour que la 
lumière se fît, — et je crois qu'elle se fit complète. On 
me connaît vite, parce que, jouant franc jeu, je n'hésite 
jamais à abattre mes cartes. La netteté de mes paroles 
ne pouvait qu'être appréciée par un homme qui me sem- 
blait aussi net lui-même et qui, pcnsais-je, avait assez à 
cœur sa propre conviction pour respecter toute réserve 
d'une autre conscience. 

De ce moment, et le premier nuage franchement dissipé, 
je trouvai dans M. Boittelle une bienveillance qui ne s'est 
plus démentie un instant. — Les quelques désordres de 
la première ascension, explicables par la confusion d'un 
début, furent sévèrement prévenus pour la seconde, où, 
de ce côté, tout fut au mieux. 

Il y avait nombre de points sur lesquels j'avais besoin 
de facilités. 

Exemple. 11 était une fois advenu qu'un équilibriste de 
l'Hippodrome s'était tué, la corde pourrie s'étant rompue 
sous lui. 
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Aussitôt, et en conséquence logique, l'administration 
avait décrété — qu'à l'avenir les aéronautes et leurs aides 
seraient seuls admis à monter dans les ballons. 

En dépit de mes ascensions antérieures et de mes bre- 
vets d'aérostier photographe, j'avais moi-même été victime 
une fois de ce règlement prohibitif. 

M. le préfet comprit bien vite qu'avec les dimensions 
extraordinaires du Géant et vu le nombre très-limité des 
aérouautes de profession, il me fallait compléter ailleurs 
l'équipage indispensable. ; . ■ityfjj^ 

Il m'autorisa donc à emporter avec moi autant de per- 
sonnes que je voudrais, — et même, en considération du 
but, je pense, à accepter des passagers payants. ilv ï^| 

Concession qui, par le fait, se trouva d'ailleurs de peu 
d'importance réelle.— Car, il faut que je le dise, pour répon- 
dreà un «savant, » que rien n'empêchait de venir avec nous 
et qui m'a amèrement reproché sur ce point mon mercanti- 
lisme préjudiciable à la science, — sur les vingt-trois pas- 
sagers de mes deux ascensions, deux seulement passèrent, 
comme on dit, par la caisse. Il ne m'est plus permis de 
ne pas les nommer : madame la princesse de la Tour 
d'Auvergne et M. Lucien Thirion. — Les autres voya- 
geurs, étrangers ou amis, acceptèrent l'hospitalité cor- 
diale. : ^ 

Il y avait encore une autre préoccupation administra- 
tive, très-légitime en ce qu'elle intéressait le repos des 
familles : l'âge des futurs passagers. — M. Boitlelle me 
demandait la liste à l'avance, chose impossible, vu les 
éventualités à prévoir : les uns se décideront au dernier 
moment a partir, d'autres peut-être à rester. — Je priai 
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M. Boitlelle de me laisser toute latitude sur ce point, pro- 
mettant qu'il n'y aurait pas abus. 

Il voulut bien accepter ma parole, et il n'a pas dépendu 
de moi qu'elle ne fût scrupuleusement tenue. 

Ainsi de toutes les autres difficultés, — et cette bienveil- 
lance du préfet me fut d'autant plus précieuse qu'il savait 
bien qui elle aidait. 

Aussi, à peine de retour de Hanovre, j'écrivis de bon 
cœur à M. Boitlelle que, ne devant plus, selon les proba- 
bilités, avoir affaire avec la préfecture pour d'autres ascen- 
sions, je ne prendrais certainement pas congé de lui sans 
lui exprimer l'excellent souvenir que, — notre petit choc 
de début oublié, — je gardais de mes rapports avec son 
administration et lui-même. 

Il me fit l'honneur et le plaisir de sa visite; — et comme 
il était assis auprès de mon lit : 

— Une chose dont je n'aurais eu garde de vous parler 
avant, lui dis-je, mais que je savais bien et vous aussi, et 
dont je puis causer à mon aise avec vous après : — quelle 
jolie queue de chien d'Alcibiadc je vous ai, sans le vouloir 
autrement, coupée la! — Pendant huit jours, pas môme 
un mot du Mexique!... 



C'est ici que je dois encore mes remerciments aux 
excellents amis qui m'assistèrent de leur concours si utile 
dans ces derniers et multiples préparatifs, — Daniel Krcu- 
scher, G. Arosa, Pau, L. Delair, Piallat, St. Godefroy, 
A. Courbe, Baulant, Enfrel, etc. 
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Deux alliés inattendus vinrent se joindre à ces dévoués. 

Je regardais, un jour, gonfler au Pré-Catelan un de ces 
ballons primitifs qu'on appela ballons à feu, puis Mont- 
golfières, — et que l'aîné des Godard avait cru pouvoir 
surbaptiser en les nommant Montgodarfières (!!!) 

Rien de plus beau au monde,— y compris môme et cer- 
tainement l'ascension d'un aérostat à gaz, — rien de plus 
émouvant que le spectacle de cette masse s'enlevant avec 
majesté et emportant, à côté de ses voyageurs, une four- 
naise qui vomit la flamme et les étincelles. 

(— Quand elle s'enlève !....) 

C'était fort terrible à voir gonfler, un peu plus encore, 
je crois, à monter, — et descendre, donc! — Les bottes de 
paille disparaissaient, lancées coup sur coup dans un brasier 
d'où la flamme s'élançait à courte échappée par un tuyau 
d'un mètre de large, flamboyante avec des milliers de cré- 
pitements, sous l'enveloppe de toile... 

Un petit monsieur vient à moi, tout petit, méridional 
en diable, le front le plus renversé que j'aie vu de ma vie, 
les cheveux retroussés et retombant en arrière commodes 
baguettes : — un Robespierre Ouistiti. 

Il se présente en se nommant. C'était Saint-Félix (Théo- 
bald!) — le désespoir de l'excellent Jules de Saint-Félix 
qu'un journal , abusé cette fois de plus — et ce ne sera 
pas la dernière! — faisait monter encore l'autre jour en 
ballon avec nous au lieu de celui-ci : — Saint-Félix, la 
préoccupation de Périchot, qui, littérateur lui-même, m*a 
demandé l'autre jour, les yeux dans les yeux, —si Saint- 
Félix était un bon auteur... 
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— Vous avez fait plusieurs ascensions, monsieur Nadar : 
vous êtes mon ancien et je viens vous saluer. Celle-ci va 
être ma première. 

Je regarde mon petit homme. Il parlait de tenir com- 
pagnie à celte fournaise, à mille mètres en l'air, comme s'il 
se fût agi de boire un verre d'eau. 

— Vous montez là-dedans, monsieur I lui dis-je. — Et, 
sans indiscrétion, y avez-vous affaire? 

— Pas le moins du monde ! 

— Alors vous êtes un imbécile... —Permettez, permet- 
tez!!! mais si vous n'y montez pas, je prends la 
place ! 

De là, comme dit H. Monnier, data notre liaison, très- 
passagère — Saint- Félix venait donc nous offrir son con- 
cours—absolument désintéressé! m'assura-t-il. 

J'acceptai de bon cœur cet auxiliaire, et pour recon- 
naître le bon vouloir qu'il témoignait, je lui dédiai, en 
attendant nos ascensions, les fonctions purement honori- 
fiques de secrétaire de la rédaction de YAéronaule, — 
paraissant au moins douze fois par an l disait le titre, — 
en attendant qu'il dirigeât la comptabilité de nos futures 
recettes. 

Il confectionna donc avec moi le premier numéro; 
mais il m'aida surtout, d'une manière générale et 
comme il put, à me débrouiller, tant bien que mal, 
des difficultés administratives et de l'innombrable, ef- 
froyable correspondance qui nous pleuvait matin et soir 
de tous les mondes habités. 

Il prit sa place dans les deux ascensions du Géant, — la 
seconde fois, malgré un pressentiment obstiné qui ne 
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l'arrêta point, — et il supporla ses graves blessures avec 
courage et résignation. 

Notre second auxiliaire imprévu s'offrit dans la per- 
sonne étrange d'un brave garçon que tout Paris connaît. 

Feray, barbe blonde en toute venue, chauve comme dix 
académiciens, — (analogie passionnelle : la Souris, « cepetit 
animal vorace et inquiet, » a dit Buffon ;|mais Feray fait dé- 
faut comme voracité, manquant môme du simple appétit), 

— Feray fait miroiter dans toutes les rues de la ville, au 
soleil Parisien et à la pluie, depuis tout à l'heure vingt 
ans, soncràne toujours nu et blanc comme l'ivoire. Ce crâne 
provoquant, en mouvement toujours , semble appeler les 
alouettes. Feray affirme que l'usage du chapeau lui donne 
mal à la tète. — Des théories 1 Passons. 

Feray est un excellent homme, qui possède une vertu 
que j'estime fort : l'indignation, cet enthousiasme retourné. 
Feray a soif de justice : il se met en avant dès qu'il voit 
ou croit voir une iniquité. Un mauvais plaisant, à la suite 
d'une querelle de bal masqué , l'avait jadis baptisé : 
« — V homme— qui— m' a— arrêté quand — / ai— battu 

— le — Turc.» — C'était un peu long. Feray a protesté, 
d'autant plus justement que les profanes allaient chercher 
midi à quatorze heures à propos de cette inoffensive plai- 
santerie. Feray est d'ailleurs connu de tous les honnêtes 
gens et il est même passé à l'état de figure historique : 
en 1848, il fut élu vice-président de la Commission du 
Travail, installée au Luxembourg, — et Louis Blanc, dans 
son Histoire de la Révolution de 4848, le remercie de 
l avoir débarrassé au 15 mai, non sans danger personnel, 
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des gardes nationaux qui s'apprêtaient à lui faire un 
mauvais parti. 

Ce personnage bizarre, légendaire, éternel, éburnéen, 
que vous avez rencontré, dans tous les lieux publics, tou- 
jours nu-tôle, toujours courant et remuant, — section des 
Agités, — cet « Homme Électrique,» comme l'a si éloquem- 
ment dénommé le journal le Hanneton; cet Ange de la cal- 
vitie, ce genou exaspéré exerce une profession honorable en 
môme temps qu'inouïe : — de plus en plus invraisemblable, 
l'bonnête et chauve Feray vend de l'eau —pour conserver 
les cheveux ! 

J'ai tiré l'échelle. — Feray, donc, que toute agitation 
irrésistiblement attire, vint nous offrir ses services, — et 
c'est lui, ce Crâne des crânes, qu'on vit à la fois en vingt 
endroits, dans son privilège d'ubiquistc, comme une comète 
échappée, courant à pied, à cheval et en mylord par les 
foules : « — C'EST NADAR ! » disaient sur ses pas les 
personnes incompétentesou ordinairement mal informées; 
— et Feray ne m'en a pas voulu ! — Il fut terrible comme 
Léonidas au seuil de l'enceinte de manœuvre, et on m'as- 
sura même qu'il m'avait un peu brouillé avec quelques 
journalistes. 

Le regret que j'en ai ne m'empêchera pas de remercier ici 
ce bon et énergique garçon de son excellente volonté et de 
son assislanc3 très-efficace dans les fonctions générales, 
délicates et difficiles qu'il avait spontanément assumées. 

Quant à son Eau merveilleuse, je jurerais qu'elle est 
héroïque— môme contre les migraines et les névralgies... 

— du moment qu'il le dit?... 

13 
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XV 

» 

L'hospitalité de M. Letnrc. — Lt maison Godillot. — Un faux M. de Morny. — 
EugèDt Delessert! — Une photographie qui n'a pas besoin de retouches. — Le 
Bobinsoo de* Air». — Le Canard à Collier vert. — Des Vitriers! — Je restitue 
le gigot. — L'échelle de cordes I — Règlement de bord. — Ne pas se délester 
quand mèmel — Une omission réparée. — Autocrate, quoique... — Motifs à 
l'appui.— La parole d'honneur — Trop d'hospitalité. — Je me corrigerai 
peut-être... — Ami — Les enveloppes polyglottes. — L'homme à la feuille 
de rigne. — L'attente. — Les trois nuits... — Un télégramme à chetal. — 
L'interprète de Rethem. — Si 1... — Le Teuin ne raisonne pas. — Calomnions! 
— La leçon Chinoise. — Une porte doit êtreoutertt ! — Les timbres de l'avenir. 

Le jour de l'ascension approchait. 

De l'immense atelier, alors vide, où M. Lelure lui 
avait donné la plus large hospitalité et où il avait reçu 
les derniers sacrements, le Géant avait été transporté 
à la maison Godillot, de l'avenue Dauphine, et exposé là 
à la curiosité des visiteurs invités par cartes et môme 
non invités. 

■ 

Car tout le monde était accueilli, et j'avais voulu, mal- 
gré conseils autres, que celle exhibition fût gratuite. 
Le Géant me semblait un aérostat trop bien né pour agir 
autrement. — Le résultat des futures ascensions, dix fois 
cerlain pour moi, ne me permettait-il pas, au reste, de 
dédaigner ce misérable appoint?... 

Une foule considérable se portait chaque jour à l'avenue 
Dauphine, tfù les voitures faisaient queue. Les plus gros 
personnages venaient examiner l'énorme ballon gonflé à 
un septième seulement, faute d'élévatipn sous ces voûtes 
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pourtant si hautes ; les dames envahissaient la nacelle, 
les plus hardies grimpaient par l'échelle intérieure sur la 
plate-forme. 

Je fus assez surpris de voir entrer un jour,— à cheval, 
— un personnage qu'on m'assura être M. de Morny. 

11 est prohable qu'on se sera trompé, puisqu'il y avait 
là des femmes et que ce cavalier, sans mettre pied à terre, 
garda tout le temps son chapeau sur la tête. 

Mon ami Dclessert, alors directeur de la maison Go- 
dillot, allait, venait, se démenait. Cette ballonnerie 
l'avait jeté dans une surexcitation extraordinaire. On m'a 
assuré qu'il n'en dormait plus, et je le croirais volontiers. 

Eugène Delessert est de cette brave et loyale famille 
protestante dont tout Français sait le nom , neveu, si 
je ne me trompe, de feu Benjamin Delessert, qui fut, par 
excellence, non pas seulement un honnête homme, mais 
l'honnête homme. Il a fait souche. 

Eugène est le Delessert terrible de la tribu des Deles- 
sert. Il a fait dix ou douze fois le tour du monde, a visité 
cinq fois la Californie seulement et six fois l'Australie. — 
Il faudra que je lui demande de nous amuser à compter 
un jour ensemble les tonnes d'or qu'il doit en avoir rap- 
portées... — Il parle toutes les langues connues et peut- 
être encore le Javanais. 11 a chassé le bison des savanes 
avec les Delawares et les 0 Jib Be Was, l'ours blanc 
en Norvège, le renard bleu au Groenland, et il a ailumé 
son cigare à la dernière lave incandescente des cratères 
éteints de l'Himalaya. Vice-président du Comité de Vigi- 
lance à San Francisco, il a fait poudre ou a pendu lui- 
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môme dix ou douze coquins, dont il a, je crois bien, gardé la 
corde, et, mêlant l'utile à l'agréable, il a fondé le premier 
hôpital Français en Californie. Il fait des armes, moule à 
cheval, plonge, frète des navires, rédige des actes com- 
merciaux et peint l'aquarelle. 11 a tout vu, tout connu, 
j't'embrouille. — ^Maigre et sec comme don Quichotte, so- 
lennel comme Chinga-Kock, sobre comme Galeb, brave 
comme Garibaldi, imprudent comme... moi, — infatiga- 
ble, ingénieux, inépuisable en ressources, cet homme uni- 
versel qu'on ne saurait rêver sans une gibecière de 
voyage au côté et un rifle sur l'épaulé, eût improvisé un 
dîner à trois services aux derniers jours du siège de 
Mayence, comme il vous inventerait une salade de ro- 
maine au milieu des sables du Sahara : — un type ac- 
compli des Robinson Crusoé passés, présents et futurs. 

D'autre part, chaste et vertueux comme le Canard à 
Collier vert, — la seule espèce en ornithologie, dil-on, 
dont le mâle couve. 

Une anecdote. — A Londres, un jour de fête, il se pro- 
menait, taciturne à son ordinaire, dans les salons publics 
de Cremorne. — Tout à coup il s élance à grands coups de 
canne et les glaces volent en éclats... L'assistance, d'a- 
bord stupéfaite, s'indigne; un cercle, de plus en plus 
menaçant, se resserre autour du Français insolent qui ose 
attenter aussi brutalement à la propriété Anglaise : des 
cris sont poussés qui vont être suivis d'effets... 

Delessert se croise les bras, déûant la foule, et d'une 
voix ferme et en excellent anglais : 

* — Je suis Français, j'ai vu là des caricatures inju- 
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rieuses contre mon Souverain, je les ai détruites et je suis 
prêt à recommencer. Celui de vous qui n'en ferait pas au- 
tant s'il voyait sa Reine ainsi insultée dans notre jardin 
Mabille, celui-là serait le dernier des lâches 1 

Et les Anglais d'applaudir. — Delessert passe au comp- 
toir, paye la casse et s'en va. 

( — lime vient là tout àpoint, en racontant cette histoire, 
un joli souvenir de Chodruc-Duclos, tuant en 1830 deux 
Suisses uniquement pour donner leçon à un maladroit... 

Mais je garde mon souvenir pour moi, ne voulant dé- 
sohligerpersonne...) 

Delessert est le plus]grave des enfants fous que j'aie ja- 
mais rencontrés de ma vie, et il me fut permis de le me- 
surer et apprécier au complet. On dit qu'on ne connaît 
bien que les gens avec lesquels on a voyagé : — quelle 
pierre de touche vaut alors une nacelle d'aérostat l 

Ce Delessertissime devait donc partir avec nou3. Après 
tous les modes de locomotion humaine, c'était la première 
fois qu'il allait essayer de celui-là. -- Aussi quelles agi- 
tations sous ce masque impassible ! 

Le chargement d'un quinze cents tonneaux en partance 
pour deux ans ne l'eût pas autrement absorbé. Cette im- 
mensité d'ateliers qui s'appelle la maison Godillot ne vivait 
plus, n'agissait plus, ne respirait plus que pour le Géant, 
dont Delessert s'était constitué l'armateur. Les forgerons 
forgeaient, les cordiers tressaient, les tapissiers tapis- 
saient, lès peintres peignaient, — et surtout, hélas ! les 
fournisseurs fournissaient! — Chaque matin, en arrivant, 



222 MÉMOIRES DU fiKANT 

je trouvais une nouvelle amélioration qu'Eugène m'exhi- 
bait triomphalement ; chaque jour, chaque heure amenait 
sa surprise. On déballait des paniers de vaisselle, ou bien 
c'était de la verrerie: — verres à bordeaux, verres à 
Champagne, verres à liqueur ! — plus, des conserves de 
légumes, des viandes fumées, des fourneaux à l'alcool, 
— que sais-je ? 

J'avais beau tâcher de me mettre en travers, — lui re- 
présenter qu'il ne s'agissait pas de passer -six mois entre 
terre et ciel, — que nous débarquerions, selon toute vrai- 
semblance, chez des peuplades assez civilisées pour nous 
fournir des écuelles et quelque chose dedans. Pour toute 
réponse, et avec sa gravité de Janséniste, il me tendait une 
page calligraphiée et tirée par lui-môme, comme essai de 
notre presse Ragueneau, — et, imperturbable, rappelait 
le garçon pour le tancer d'avoir oublié l'assortiment des 
sauces anglaises. Il jouait au ballon Géant avec le sérieux 
de l'enfant qui joue à la petite guerre, sans se dérider 
une seconde de son flegme américain. Si je m'avisais de 
lui faire observer que les atterrages d'aérostats ne sont 
pas respectueux envers les assiettes, je trouvais une 
heure après le vitrier en train de poser des vitres à nos 
petites fenêtres (textuel). 

— Des vitres à une nacelle de ballon, bon Dieu ! 

Je vis bien, à ce dernier coup, que je n'avais plus rien 
à dire, et je me résignai à contempler — et à me taire. 

Le moment est enfin venu de déclarer, à la face du ciel 
et des hommes, que c'est à Delessert que nous fûmes re- 
devable des gigots, homards, poulets et radis triomphale- 
- ment arborés à nos parois extérieures, lors de la pre- 
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mière ascension. — J'ai joui trop longtemps dans l'opinion 
publique du bénéfice de cette exhibition pour ne pas re- 
garder comme un devoir d'en restituer aujourd'hui h 
Delessert la gloire, qyi revient à lui seul. 

Mais, à côté des enfantillages, il faut reconnaître que le 
voyageur expérimenté se retrouvait pour nous dans de 
sages et précieuses précautions. 

Si, entre autres, l'échelle de cordes que nous apporta De- 
lessert avait été à sa place, c'est-à-dire pendue au cercle, 
au lieu d'être repliée à fond de cale,— où L. Godard s'obs- 
tina, aux deux départs, à la reléguer comme nouveauté 
inutile, — notre traînage en Hanovre eût été moins long, 
et ledit Godard n'aurait pas eu besoin d'exposer son jeune 
frère à se rompre le cou pour aller chercher à la force 
du poignet, par ces chocs terribles et pressés comme . 
grêle, la corde de soupape échappée qui fouettait l'air... 

Je dois encore rapporter que j'obtins une fois toute 
l'attention de Delessert et qu'il m'honora môme d'un de- 
mi-sourire de satisfaction : — ce fut quand je lui présentai 
mon libellé du Règlement de Bord et les enveloppes en 
plusieurs langues destinées à renfermer les lettres que 
nous devions expédier de là-haut. 

Delessert se préoccupa vivement de ce Règlement. — Je 
constate fidèlement ici sa collaboration à ce document, 
— qui fut admirablement tiré par les presses de Claye, et 
dont je n'ai pu me défendre d'envoyer bien loin des exem- 
plaires à quelques collectionneurs excentriques. 

Voici l'œuvre commune : 



RÈGLEMENT DE BORD 

DE 
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Art. 1". Tout voyageur, h quelque titre que ce soit, k bord du GÉANT, 
prend, avant la montée, connaissance du présent règlement et s'en- 
gage sur l'honneur a le respecter et a le faire respecter, dans sa 
lettre et dans son esprit. — Il accepte et conserve cette obligation 
jusqu'au retour inclusivement, h moins de congé acquis. 

Art. 2. Il n'y a, depuis le départ jusqu'au retour effectué, qu'on com- 
mandement : celui du capitaine. Ce commandement est absolu. 

Art. 3. A défaut de pénalité légale, le capitaine ayant la responsa- 
bilité de la vie des voyageurs, décide seul et sans appel, en toutes 
circonstances, des moyens d'assurer l'exécution de ses ordres, et le 
concours de tout voyageur lui est acquis. — Le capitaine peut, dans 
certains cas, prendre l'avis de l'équipage, mais son autorité décide 
souverainement même contre l'unanimité. 

Art. 4. Tout voyageur affirme en montant a bord qu'il n'emporte avec 
lui aucune matière inflammable. 

Art. 5. Tout voyageur accepte, par le fait seul de sa présence a bord, 
sa part d'entière et parfaite coopération a toutes les manœuvres, et 
se soumet a toutes les nécessités du service, sur toute et première 
réquisition du capitaine. — Il ne peut a terre s'écarter de l'aérostat 
sans autorisation, ni se retirer définitivement sans congé d il me ut 
acquis. 

AnT. 6. Le silence doit être absolu au commandement du capitaine. 
Ce silence est de rigueur pendant toute manœuvre. 

Art. 7. Les vivres ou boissons quelconques qui pourraient être appor- 
tés par l'un des voyageurs sont déposés a la cantine commune. Le 
capiuine a la clef de la cantine et détermine les distributions. — - 
Les vivres ne sont dus aux passagers qu'à bord seulement. 

Art. 8. La durée des voyages n'est jamais limitée. L'appréciation seule 
du capitaine décide de la limite. Cette même et unique appréciation 
décide sans appel de la mise a terre d'un ou de plusieurs voyageurs 
dans le courant du voyage. 

Art. <). Tous jeux sont interdits a bord. 

Art. 10. Il est rigoureusement inUrdit h tout voyageur de délester de 
quoi que ce soit le bord sous aucun prétexte. 

Aat. 11. Le bagage total de chaque voyageur ne peut excéder en poids 
15 kilog., et en volume celui u'un très-petit sac de nuit. 

Art. 12. Sauf de très-rares exceptions, dont le capitaine seul a l'ap- 
préciation, il est absolument interdit de fumer à bord et à terre en 
dedans de l'enceinte qui entoure le ballon. 

Aucune de ces dispositions n'étant indifférente, et la moindre infrac- 
tion, si puérile qu'elle paraisse, pouvant compromettre la vie de 
l'équipage, il est ici rappelé de nouveau que c'est à la eonteience et 
à l'honneur de chaque voyageur qu'est confié le respect du présent 
règlement. 

Parit, 3 octobre 1863 [veille du premier départ du GÊAyT). 
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Un article important avait été omis. Je ne l'oubliai, — 
j'en ai les nombreux témoignages, — vis-à-vis d'aucun 
des voyageurs de mes deux ascensions. 

J'ai trop peu de goût pour les dictatures pour ne pas 
aller au-devant d'un soupçon d'autocratie; mais les as- 
censions comme celles que je voulais entreprendre sont 
de véritables campagnes. Le but de ces ascensions était tel 
d'ailleurs que le succès ne devait dépendre d'aucune faute 
de précaution. 

Je ne pouvais donc, sous aucun prétexte, permettre à 
ceux que j'admettrais à y prendre part, — généralement 
inexpérimentés en cette locomotion, — la possibilité de 
compromettre môme innocemment le succès de ma grande 
entreprise par des appréciations fausses, des inexactitudes 
de nature à inquiéter ou même égarer l'opinion. 

A un point de vue plus personnel , j'entendais bien me 
réserver d'ailleurs en tout droit, et sans conteste possible, 
la faculté de raconter moi-môme mes expéditions. — Je 
payais seul, — et assez cber, avais-je pensé, — ce mince 
privilège pour espérer que tous ceux auxquels j'offrais 
l'hospitalité auraient au moins la délicatesse de le 
respecter. 

Enfin, je comptais, après chaque ascension, en soumettre 
le compte rendu à l'assentiment de chaque passager. — 
Ce devait être un véritable Livre de Bord, unanimement 
contre-signé et donnant dès lors au public toutes garanties 
non-seulement de véracité, mais d'absolue exactitude. 

Cet article omis, je n'oubliai pas de l'exposer ni de 
l'imposer, je le répète, à tous les passagers que j'acceptai 

13. 



Digitized by Google 



MKMOIKES DU GÉANT 



dans mes deux premières ascensions. J'exigeai de cha- 
cun, et avec une même formule, — la parole d'honneur 

— que. quoi qu'il arrivât, pas une ligne, pas un mot, 
môme télégraphique, ne seraient expédiés sans m'avoir 
été préalahlement communiqués... 

C'est la seule réponse que. j'aie encore aujourd'hui à 
faire aux nombreux amis qui m'ont reproché de n'avoir 
pas devancé certaines publications, lorsque, — condamné 
à l'immobilité sur mon lit de blessé, en pays étranger, 

— dévoré par tous les parasitismes de tous les genres, — 
j'ignorais môme ce qui se passait h côté de moi, et si quel- 
que main éhontée et avide n'arrachait pas quelque lam- 
beau du drapeau commun. 

Quant à l'autre reproche, — celui d'avoir accepté à côté 
de moi des inconnus dans une parlie sérieuse où il faut 
ôtrc dix fois sûr de ses partners, — je n'ai rien à dire, — 
qu'à confesser encore ma trop grande facilité d'accueil. 

Je me corrigerai peut-être... 

Mais j'ai ressenti un trop vif chagrin, — au milieu de 
tant d'autres, — de ces étranges publications dont les 
inexactitudes et les contradictions flagrantes ont décon- 
certé l'opinion publique et m'ont môme été attribuées; 

— qui encore, dans certains journaux d'Angleterre, ont 
provoqué de sanglantes railleries contre le caractère 
Français, — pour n'avoir pas gardé à cœur le besoin de 
la protestation publique et très-explicite d'aujourd'hui. 

Si une imprudence que je ne suppose pas nécessitait 
une déclaration plus circonstanciée, ma réponse serait 
alors autrement complète. 
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Je ne crois pas devoir oublier non plus, dans ces archives, 
le modèle de ces fameuses enveloppes en plusieurs lan- 
gues qui ont fait pousser des cris affreux à un honnête 
feuilletoniste scientifique, — avec lequel je n'ai pas fini. 

Cet homme à feuille de vigne avait une telle hâte de 
s'indigner après l'accident epcore inexpliqué, — il le sera 
enfin tout à l'heure! — qui interrompit si inopinément à 
Meaux notre premier voyage, qu'il n'eut même pas la 
patience d'attendre le second; tant il était pressé de m'in- 
jurier! — Il n'avait pourtant que bien peu de jours à lais- 
ser passer pour savoir si le Géant avait quelques chances 
de se servir de ces enveloppes de lettres ! 

On m'a raconté pourtant qu'après notre seconde ascen- 
sion il y avait eu dans le public une certaine émolion à 
attendre de nos nouvelles que Ton demanda vainement, 
trois jours de suite, aux journaux muets. Si l'honnête 
feuilletoniste en question conteste, je ne dirais certaine- 
ment pas, devant lui, cette sympathie, mais cette curiosité 
que j'ai pu seulement connaître d'après rapports, — j'ai 
au moins su pertinemment que, ces nuits-là, un frère et 
un groupe d'amis dévoués veillèrent dans ma maison, at- 
tendant le message qui devait leur annoncer le sort de 
celui qu'ils aiment — par cette bonne et simple raison 
qu'ils en sont aimés. 

J'ai su encore qu'en la dernière de ces nuits, ces veilleurs à 
l'oreille ouverte se levaient tous à chaque coup de la son- 
nette... — Mais, — toutes les hypothèses ayant été épuisées 
vingt fois, — ce frère et ces amis ne se parlaient plus 
entre eux,— môme comme on parle dans la chambre d'un 
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malade, à voix basse : ils attendaient toujours, — mais 
ils n'espéraient plus... 

Or, voici la simple explication de l'inexplicable retard 
de ces nouvelles. 

Pas un des neuf passagers de notre voyage de Ha- 
novre ne savait" un mot d'allemand. — Une dépoche 
en français, envoyée dès le lundi matin, deux ou trois 
heures après noire chute, par un cavalier à la station la 
moins éloignée, nous était revenue le lendemain matin, 
faute d'avoir pu êlre traduite. Il fallut dépister un inter- 
prète allemand-français, rare trouvaille à Rethcm , ot 
réexpédier le messager à cheval. — La dépêche n'arriva 
à Paris que le mercredi dans la nuit. 

Si, dès l'aube du lundi, ou môme dans la nuit de notre 
départ, nous avions eu la précaution de semer au-dessus 
des petits centres de populations Belge, Hollandaise et 
Allemande, que nous laissions sous nous, quelques-unes 
de nos enveloppes tant reprochées et vilipendées, — il y 
eût eu sans doute quelques heures d'angoisses de moins 
pour ceux qui attendaient; et la précaution polyglotte se 
trouvait peut-être justifiée. 

Elle Tétait encore davantage si notre descente, au lieu 
de s'exécuter dans le pays où Ton parle allemand, avait 
eu lieu seulement trois ou quatre heures plus tard, puis- 
que, avec le même vent, nous tombions alors en plein ter- 
ritoire Russe. — Or, à notre descente désastreuse — et 
dont le public n'a jamais su les véritables et misérables 
causes, que je dirai, enfin ! à leur place, tout à l'heure, — 
nous avions encore en réserve une vingtaine de sacs de 
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lest de 25 kilogr. chacun, c'est-à-dire de quoi rester en- 
core quelques quarante-huit heures en l'air, — ce qui, 
avec le vent que nous avions, pouvait nous mener loin... 

La moindre notion aérostatique et le plus mince sentiment 
des probabilités suffisaient là pour se passer du fait et lais- 
ser aux petits journaux les plaisanteries, chez eux inoffen- 
sives, à propos, de nos enveloppes en plusieurs langues. 

Mais le venin ne raisonne pas, et c'est dans un article 
dit scientifique qu'une simple précaution utile, élémen- 
taire, était dénoncée à l'indignation de tous comme une 
manœuvre dolosive, frauduleuse, impudente, destinée à 
tromper la crédulité publique. L'insulteur n'avait pas 
reculé jusque devant la calomnie, sans même examiner si 
elle n'était pas exagérée jusqu'à l'invraisemblable et au 
ridicule : — dans un journal grave, dans une rédaction 
spéciale dont chaque terme doit être pris au sérieux par 
le lecteur, il n'hésitait pas à affirmer qu'il avait vu, parmi 
nos différents textes, — une leçon Chinoise!.., 

Implacable contre ce qui est le mal, je dirai tout à 
l'heurecequevautj-^-etcomme savant, eteomme homme, — 
celui qui m'a offensé de la façon la plus odieuse, — en 
laissant derrière lui prudemment ouverte, après chaque 
injure, chaque insinuation perfide, la porte par laquelle 
on se dérobe au châtiment. 

Mais j'oubliais : — voici le modèle promis d'une de ces 
abominables enveloppes, dans toute l'horreur de leur su- 
percherie, — et qui n'ont pas craint d'employer même une 
langue mère, le latin , — pour mieux exploiter la naïveté 
publique !... 
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Placeat ad proximam hujtis loci Publicam 
Cirtulam bas nuntias aiïerre, qiue viatoium in 
Géante familiis valiic desideranlur. 

You are kiiully reqtiested to address to the 
iicarest Newspaper oflice thèse news desired 
with the utiimst impatience by the. familles of 
the travcllcrs in the balloon Le Gkant. 

33ittc bicfe Sttadjvicfytfii fo»itctct? an raô 
mldjfte 3citim^ê;Q3iireau ju tragut, ba rte; 
fclbcn iniv^c tiilf'itj ttcn cen $amîlicn ccr 
dicifenben t>c*S l'ufibaUouâ Géant evivavtet 
ivcrbcn. 

Proszq te nowiny, niccicrpliwie oeze- 
kiane przez familie podrôzaja.cych balonem 
Géant, jak najprçdzej zaniesc do blizszej 
gazetnej kantôry. 

Ilpowy HCMC4.1CHHO otijcctii bb ojuaiait- 
niyio Pc\\aKniio M'LcTiibivb JH^omoctcîî, 
oth H3irBCTiH o nyTeiuecTByioiniix'b na uoa- 
4yuiHou r b niapli /KeaiiTb, ct> iieTepirb- 

HlCM'b 0'/KII,\aMHblfl HX*b CCMl'HcTUaMII. 

Preghiamo di porta rc immediatemente queste 
notizie, cou somma impazienza aspeitat» dallu 
famiglie dei viaggiaton dd balloue Géant, alla 
più vicina rcddaziune di giornale. 

Huego a vd. de llevar aquellas tmticias con 
impacieucia esperadas por las familias de los 
via^ros del balioa el Géant à la redaccion del 
mas vecino diario. 
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Notre savant de bas de page verra aux 
voyages du Géant,— Hanovre ne compte pas! 
que j'enverrai seront timbrées de Meaux... 
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XVI 

Lm journaax. — Remerclments. — Dissonances. — Le» rictuaille» ! — Jnge 
et partie. — Le mépris! — L'abbé Fracasse. — Une citation. — Le Nam 
jaune. — A. Scboll et son sous-Scboll. — Le Hanneton. — Le Guilloia, Com- 
merson de l'avenir. — Sang bretelle»! — Une Bfliche. — Les directeurs de 
ballons. — La formule! — Le rouvre-oreilles. — Le paletot insubmersible. — 
Richard, Bregoet, DevUme, Ragueneaa. — Le Champagne Folliet. — Une lettre 
chargée. — Le souscripteur anonyme. — Le 3 octobre. — M. Lcvesque. — La 
pluie I — L'explosion ! — Pourquoi? — L'ivrognerie. — Le maréchal Regnauld 
de Saint-Jean d'Angély. — Le général Gaull, le colonel Robinet. — Agitation. 

— Les meurs. — Un homme pjiblir! — Pourvu que!... — Les fumeurs. — 
Un asphyxié. — C'est bien fait! — L'enceinte de manœuvre. — Lu petit banc! 

— Un coup de canne. — Les drapeaux de Deles^ert. — M. Babinet. — Pas de 
compensateur! — Madame A. I). — La princesse de la Tour-d'Auvergne. — 
Discussion. — Je cède! — De Viilemcssant. — Je ne cède pasl — Le chiffre 13! 
LACHEZ TOUT ! ! ! 

Cependant journaux de Paris et de province faisaient, 
à propos de la prochaine ascension du Géant, un terrible 
remue-ménage. 

11 serait difficile de trouver plus de bienveillance que je 
n'en trouvai chez mes confrères de la presse. Je ne sais 
si tous appréciaient bien au juste ce que je voulais faire 
et ce que j'avais tant de fois répété : 

— Gagner avec won ballon le premier capital d'essais 
nécessaire à une Société de Navigation Aérienne sans bal- 
lons. 

Les mêmes choses ne sauraient jamais être assez de 
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fois redites, et je rencontre encore aujourd'hui des per- 
sonnes du meilleur monde qui me disent d'un air fin : 
« — Croyez-vous que vous arriverez réellement à diriger 
votre ballon?... » Ce qui me fait sauter haut, vous pensez! 

Si le but, si désintéressé, que je me proposais échappa, 
— s'il échappe encore, même aujourd'hui, à quelques-uns, 
j'en ai la démonstration, — je n'en suis que plus obligé 
personnellement à ceux-là mêmes qui mirent à ma dispo- 
sition toute leur publicité de la façon la plus obligeante et 
la plus large, depuis le grave Moniteur ei les sérieux Débats 
jusqu'à la moindre feuille hebdomadaire. 

* 

Un ou deux petits journaux industriels firent désaccord 
dans l'ensemble. 

» 

Dans l'un, je fus assailli de deux ou trois articles con- 
sécutifs d'un brave homme qui, ne comprenant pas un mot 
à ce qui se passait, me tançait vigoureusement pour avoir 
— « abandonné, trahi mon drapeau, » — en faisant un 
ballon, moi partisan du Plus lourd que l'air. — Dieu 
sait toutes les belles choses que ce rédacteur indigné 
tirait de là ! Il m'écrasait à chaque ligne : — « Faiblesse 
déplorable qui fait déserter la lutte! Honteuse versatilité, 
pour ne rien dire de plus! » s'écriait-il. — a Pour ne 
rien dire de plus » me semblait bien. 

Mais ce qui paraissait l'animer surtout, c'était d'avoir 
appris que nous nous proposions d'emporter avec nous 
de quoi souper là-haut. Cela, il ne pouvait le digérer : — 
« Des victuailles! » s'écriait-il à chaque pas, dans son 
étonnement mêlé de convoitise, comme ce comique de 
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Labiche qui s'extasie sur « — les girandoles ! » A voir 
l'espèce d'inquiétude douloureuse et obstinée avec laquelle 
il revenait sans cesse à — « Chevet, aux comestibles, aux 
provisions, poulets, chapons, perdreaux, » — à nos « go- 
siers bien nourris, » — on sentait que ce brave homme 
avait l'eau à la bouche, et l'envie m'eût pris de l'inviter à 
dîner pour avoir le plaisir de le regarder manger. 

Une autre feuille du même genre m'attaqua; mais, mal- 
gré la médiocrité et l'obscurité de l'agresseur, je fus plus 
que de raison sensible à cette attaque inattendue. 

Avec la promptitude de nature que j'ai à m'enflammer 
pour ce que je trouve bon et à m'indigner contre ce que je 
tiens pour mauvais, je ne fais pas assez compte encore que, 
ne ménageant jamais ma parole devant ma pensée, je dois 
choquer souvent ceux qui ont parfaitement le droit de 
n'avoir pas les mêmes appréciations que moi. 

Je puis me tromper du tout au tout, me jugeant moi- 
même, mais il me semble que je suis plutôt bon que mé- 
chant, et je crois pouvoir affirmer en toute certitude que 
je suis bienveillant de nature. Si mon prochain fait un pas 
vers moi, j'en fais volontiers deux vers lui, et le plus sou- 
vent je ne l'ai pas attendu. Je ne crois pas avoir dans ma 
vie refusé beaucoup de services, — je commence à me 
guérir! — lorsque j'étais requis et lors même que ces 
services étaient impossibles, et je me suis donné plus 
d'une fois le bonheur d'obliger celui-là qui ne me deman- 
dait rien. 

Les relations que j'ai autour de moi sont assez nom- 
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breuses pour que ce que je ne crains pas de dire haut ici 
puisse être accepte comme vérité. 

Il résulte de ceci que, lorsqu'il m'arrive de rencontrer 
chez autrui un sentiment de malveillance à mon en- 
droit, le premier mouvement que j'éprouve est la surprise, 
le second la tristesse, le troisième et définitif l'indignation 
et la colère véhémente. — « Il faut que celui-là soit donc 
bien mauvais, puisqu'il m'est hostile!... » 

* 

Je connaissais donc la colère, la haine et l'horreur. 
J'ai dans ces derniers mois appris un sentiment que je 
ne savais pas encore : le mépris. 

Mais il ne trouble en rien les autres ! 

Il se trouva alors que cette feuille qui s'en prenait à 
moi sans provocation, et qui depuis n'a pas laissé passer 
une seule occasion de me témoigner sa pieuse rancune, 
élait rédigée par un abbé au moins aussi connu dans les 
corridors de l'Institut qu'à sa sacristie. Cet abbé-là assis- 
tait à la première séance où je lus le Manifeste et d'où 
naquit notre Agitation. A celte séance avaient publique- 
ment fonctionné, ai -je dit, les petits hélicoptères de 
MM. d'Amecourt et de La Landelle. 

Si telle était son opinion, notre adversaire fort inat- 
tendu pouvait assurément apprécier que nos hélicoptères ne 
prouvaient pas assez; — que, s'ils s'enlevaient, ce n'était, 
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en somme, qu'à l'aide d'une force préalablement emma- 
gasinée; — que la question du moteur, question qu'il 
pouvait enfler à son gré, restait tout entière, etc. etc. — Il 
n'en fit rien et choisit un procédé beaucoup plus simple : 
ce fut de nier, tout carrément, que nos hélicoplères se 
fussent envolés, sans s'inquiéter autrement des cinq cents 
assistants qui, avec lui, les avaient vus partir en l'air et 
évoluer; — et pour faire bonne mesure, il termina en don- 
nant à entendre que nous élions des intrigants, ou tout au 
moins des farceurs qui ne croyaient pas un mot de ce 
qu'ils disaient. 

Je me trouvais à ce moment-là un peu gâté par tout le 
monde, — j'en ai rabattu! — et je n'avais pas encore l'épi- 
derme endurci aux piqûres. Je m'indignai fort du procédé 
et je répondis de ma meilleure encre dans le feuilleton du 
premier numéro de /' Aéronattte à ce bizarre ecclésiastique, 
toujours plus pourvu qu'il ne faut de querelles et de pro- 
cès qui n'ont rien du tout d'apostolique, — avec toutes ré- 
serves d'ailleurs, — mais sévères, — sur sa qualité sacer- 
dotale, qu'il serait peut-être préférable de ne pas engager 
danscettevie de polémiques etd'algaradesscicntifico-indus- 
trielles. Ils'élaitcertainementdébarrasséde sa soutane pour 
me porter plus solidement son coup : je ne la lui laissai 
pas remettre pour lui rendre le mien. — Un trait suffirait 
pour peindre notre homme : je terminais mon article en 
espérant qu'à défaut de modération et de charité, la dureté 
de ma riposte lui inspirerait désormais tout au moins le 
souci de sa conservation. — Il fit semblant de s'y mépren- 
dre et s'écria que je menaçais de le battre 1... 
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Je n'avais qu'une réponse à faire à ce personnage mi- 
litant, tumultueux et ardélionesque : — cette simple ci- 
tation que voici, dudit abbé en personne criant aux 
passants, sans y être forcé, dans son propre journal, ces 
étranges confidences de ménage , à propos de je ne sais 
quelle nouvelle bisbille qu'il s'était faite avec un de ses 
amis : 

« A bout d'arguments, notre ami frappe un grand coup. 
Ce. passage de sa lettre est très-instructif, on nous pardon- 
nera (!) de le reproduire : « — Et maintenant, puisque l'oc- 
« casion s'en présente, laissez-moi vous féliciter de la fon- 
« dation des Mondes! A quelque chose malheur est bon. 
« Je regrette seidement que vous soyez toujours aux gages 
« de quelqu'un, et que votre puissante intelligence soit for- 
« cée de compter avec des gens qui l'exploitent au profit de 
o leur cause/A quoi bon, etc. Est-ce de la science? etc. » 
— Voilà le grand mot lâché! Je suis aux gages de quel- 
qu'un... mon intelligence est forcée de compter avec des 
gens qui l'exploitent!... Grâce à Dieu (!!!), cher ami, il 
n'en est rien. Dans le Cosmos, fêtais aux gages de M. Se- 
guin; mon intelligence avait à compter avec M. Tramblay; 
dans les Mondes, je suis à mes propres gages, et mon in- 
telligence n'a à compter qu'avec elle-même. On ne voudra 
pas le croire, etc., etc. (1). » 

Cela suffisait et au delà, et je n'avais rien à ajouter. 

(1) Je dois citer le journal: c'est moi, cette fois, qu'on ne croi- 
rait pas! — Ces lignes plus que naïves sont extraites du journal 
les Mondes, n° du 13 août 1863. 
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On me reprocha d'avoir frappé un peu trop fort et sur- 
tout, ce qui était plus grave, d'avoir perdu mon temps, 
— pour n'apprendre rien à personne. 

Je suis de cet avis aujourd'hui, surtout en relisant trois 
curieuses lettres, — trop autographes , — dont on m'a 
fait présent — et que je résiste à la démangeaison de pu- 
blier 

Mais je ne sais pas me contenir quand je crois voir une 
méchante action ; et ce qui m'irritait encore un peu plus 
en cette affaire, c'est que ce terrible abbé Fracasse, chez 
qui je n'étais jamais allé, était, lui, venu plusieurs fois 
chez moi plein d'une apparente mansuétude et y avait été 
fort bien reçu, avec la même onction, — excepté une seule 
fois où je m'étais montré peut-être un peu plus froid, l'abbé 
étant venu sans dire gare, accompagné... 

— (Eh bien! non, je n'irai pas plus loin, puisque, pour 
obtenir cette grâce, une si belle lettre et si chrétienne 
m'est écrite par une main à laquelle je ne saurais rien 
refuser. 

Mais quel sacrifice!...) 

Je ne parle pas. après cela des plaisanteries inoffensives 
d'un ou deux petits journaux, bien qu'à ce moment je m'y 
sois trouvé assez sensible. J'aime assez me moquer des au- 
tres, mais je n'aime pas du tout que les autres se moquent 
de moi,— c'est-à-dire que je suis absolument comme tout le 
monde, avec cette petite différence peut-être que je me vois 
et m'avoue tel que je suis. 



I 
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El puis je prenais tellement au sérieux l'entreprise que 
j'avais conçue, je voyais mon but si grand, je payais là si 
bien et incontestablement de ma personne en tous points, 
que la moindre irrévérence prenait pour mot le caractère 
de l'odieux et presque les proportions d'une impiété. — 
Aussi gardai-je un trop bon bout de temps quelque ran- 
cune à mon ami Scboll et à son sous-Scboll, M. Francis- 
que Sarcey, qui me plaisantèrent dans le Nain Jaune. 
Ledit Sarcey, foudre de guerre connu sur la place, trouva 
môme depuis du dernier comique que je me fusse cassé 
la jambe droite en Ha. ivre, et" il eut la délicatesse de 
choisir ce moment pour paraphraser avec la légèreté qu'on 
lui sait la fameuse romance : « — Ah ! zut alors, si Nadar 
est malade! » — Mais comme il se serait moqué de 
moi davantage si j'avais défié ses oreilles de lièvre 
d'aller seulement se montrer là où j'avais été chercher 
mon mal ! 

Je trouvais tout cela très-énorme alors : c'est de moi- 
même que je m'étonne aujourd'hui. 

El je ne trouverais pas dans ce livre une meilleure 
place, je pense, à propos de ces misères, pour m'excuser 
auprès de mon lecteur si je le fais passer par tant de dé- 
tails insignifiants et tout personnels. 

Je comprends la fatigue et aussi à la fin l'impatience 
que doivent assurément déterminer l'interminable énumé- 
ration de toutes ces petites et grosses douleurs d'un in- 
différent et surtout cet haïssable JE, toujours en scène. 
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Mais ce livre s'appcle mémoires, et la seule étiquette 
prévenait contre le contenu. 

Que le lecteur auquel cette première excuse ne suffirait 
pas veuille bien considérer encore qu'il ne s'agit pas ici 
d'un individu proprement dit, mais d'un cire de raison, 
— de la personà synthétique qui, avec toutes ses imper- 
fections humaines, se débat, froissée, meurtrie à tous 
heurts, tantôt contre la méchanceté, tantôt contre la sot- 
tise, pour arriver à faire prévaloir une Vérité nouvelle 
quelle sait et en qui elle croit. 

• Et cette fois, celle Vérité nouvelle n'est-elle pas autre- 
ment précieuse et belle que la statue qui va sortir de 
la fournaise de Benvenuto ?. . . 



J'ajouterai, pour en finir, que spontanément un autre 
journal vint se jeter dans mes vitres. Ce journal invrai- 
semblable, le Hanneton, était rédigé au gros sel et 
au gros poivre par un Commerson de l'avenir, homme 
cocasse, habitué déjà à envisager d'un œil calme les coque- 
sigrucs les plus fantastiques et à aborder les farces les 
plus saugrenues. 

Mais ici, pas la moindre malveillance, et je ne pus 
m'empècher de rire de bon cœur, — l'occasion pour moi 
en était rare alors, — avec les passants arrêtés court de- 
van t ces extravagantes affiches dont je consigne ici le 
souvenir arraché des murs : 



ASCENSION 

D'UN HOMME 

SANS BALLON, SANS AILES, SANS HÉLICE 

sans Mécanisme, sans Corde, sans Balancier 
et même sans Bretelles 



Le jour où M. Nadar s'enlèvera dans les airs à l'aide de 
sa seule Hélice Aérienne, M. Le Guillois s'engage à le 
suivre immédiatement, à la distance de 100 mètres au 
moins, partout où il ira, sans le moindre appareil ascen- 
sionnel, aussi nu que la décence le permettra. 

Du reste, ce ne sera pas la première fois que le Célèbre 
Marquis se livrera à des excentricités de cette nature. 

Le Samedi 26 septembre, il se .promenait sur le Boule- 
vard Montmartre avec quelques amis, lorsque tout à coup, 
prenant son élan, il alla s'asseoir, avec la rapidité d'une 
flèche, sur la plus haute cheminée du quartier; puis, aux 
acclamations de la foule, il redescendit majestueusement 
et reprit sa promenade, comme un simple mortel. 

Un autre jour, le Mercredi 30 septembre, à l'aide d'une 
longue-vue, il admirait le Panorama de Paris, du haut des 
Tours de Notre-Dame. Tout à coup, il aperçoit deux pa- 
mins qui se battaient avec fureur, au pied de l'Arc-de- 
Triomphc. Il n'hésite pas, s'élance dans les airs et tombe, 
trois minutesaprès, entre lesdeux combattants, qu'ilsépare. 

Ces traits lui sont familiers; aussi, depuis longtemps, 
il aurait entrepris un Voyage Aérien au Long Cours, s'il 
n'avait été retenu à Paris par la Direction de son Journal : 

LE HAN N ETON 

JOURNAL DES TOQUÉS 

Paraissant le Dimanche 
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Je ne pus m'empècher d'écrire à ce M. LcGuillois, — 
moi qui ne trouve jamais le temps d'écrire à personne, — 
pour lui témoigner de mon admiration devant la façon, 
incontestablement supérieure au procédé Sarcey, dont il 
travaillait à se rendre impossible comme président du 
Corps législatif. 

Mais le jour de l'Ascension approche. Avançons. 

On s'imaginerait difficilement la grêle de besognes di- 
verses qui m'assaillait davantage encore à mesure que 
nous arrivions au terme. 

On pourra s'en rendre compte par ce seul fait que, 
sur demandes verbales ou écrites , je délivrai à divers 
quelque chose, je crois, comme deux mille six cents en- 
trées de faveur. 

D'autre part, pleuvaient les lettres et mémoires des in- 
venteurs qui devançaient l'heure de la convocation. Je 
n'avais ni ne voulais prendre qualité pour décider du mé- 
' rite de ces communications, réservées au Comité d'examen 
de notre Société, — quand elle serait constituée; — et, 
sans avoir le temps même de les parcourir, nous les en- 
tassions dans les cartons en attendant l'heure. — Je 
n'étonnerai sans doute pas moa lecteur en disant que, 
malgré mes déclarations antiballonesques et ma profes- 
sion de foi si rudement exclusive, tirées par moi ou 
reproduites à quelque cent mille exemplaires, — quatre- 
vingt-dk sur cent de ces correspondants n'avaient pas 
compris un mot de plus que le journaliste aux « victuailles! » 
et me demandaient de l'argent pour leur permettre de 
réaliser chacun son système infaillible — toujours ! — de 

14 
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direction des ballons, sans perte de lest ni de gaz, etc., 
forme allongée, enveloppe imperméable, etc. (Systèmes 
Carmien, V. Meunier, etc. La formule, qui n'est pas du 
tout usée depuis quatre-vingts ans qu'elle sert, la formule 
ne change jamais. — Le résultat non plus.) 

Dans celte correspondance infinie, où se noyait Saint- 
Félix, je retrouve, non sans émotion à quelques-unes de 
ces lettres, toute une liasse d'encouragements, de con- 
seils, etc., signés et non signés. 

Nous recevions même plus que des lettres. Un inven- 
teur m'adressait de Londres un envoi qui m'intrigua fort 
tout d'abord, — une provision iï oreilles en caoutchouc. Le 
prospectus m'expliqua comment ces petits engins, une 
fois adaptés, étaient un excellent préservatif contre le froid 
aux oreilles. Ayant passé ma vie nu-tete et nu-cou à cher- 
cher les courants d'air pour me sécher quand j'étais en 
transpiration, je ne pus que remercier l'auteur de cet 
envoi, pour moi plus qu'inutile. 

Un tailleur du Havre, M. Selingue, m'expédiait un pa- 
letot qui rendait son .porteur insubmersible. L'invention, 
cette fois, me parut bonne, et je ne négligeai pas d'embar- 
quer avec moi ledit paletot. 

Il y avait encore — des baromètres anéroïdes envoyés de 
deux côtés par mon excellent ami Richard et par M. Bau- 
det-Bréguet; — des lorgnettes, par Richebourg; — des 
armes merveilleuses, par Devisme; — une presse à copier 
par Ragueneau; — un équipement de voyage, par le Dock 
du Campement; — une caisse de champagne-Folliet, etc. 

Mais, de tous ces envois, je ne saurais oublier celui 
qui me toucha le plus. 
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Dans une enveloppe timbrée de province, cinq timbres- 
poste île vingt centimes, — et ces quatre lignes : 

• Vous tentez une grande chose, monsieur. Ne pouvant 
« vous aider, puisque je suis éloigné et très-pauvre, je 
a vous envoie La souscription que je vous dois, un franc 
a en timbres-poste pour le prix de mon entrée aux der- 
« nières placçs. Vous donnerez mon billet à quelqu'un 
a qui ne pourrait pas payer... » 

Pas de signature. 

Si ce livre arrive sous les yeux du souscripteur inconnu 
auquel je n'ai pu répondre, il saura que je garde pieuse- 
ment les cinq timbres-poste... 

Qu'aurait dit cet homme de cœur, s'il avait pu aperce- 
voir à mes deux ascensions le quai d'Iéna et le Trocadéro 
littéralement encombrés de riches équipages, dont les 
propriétaires grimpaient à la place de leurs cochers pour 
voler plus à l'aise leur place à mon spectacle — qui me 
coûtait si cher 1 

Mais nous sommes arrivés au 3 octobre. — C'est de- 
main le grand jour ! 
T#ut est prêt. 

Les douze cents mètres de tuyaux de cinquante centi- 
mètres, ponctuellement installés sur et sous le Champ de 
Mars, — et, au milieu de la vaste place, la valve qui nous 
doit vomir trois fiille mètres cubes à l'heure, sont gardés 
par les sentinelles de jour et de nuit. 

Les rapides ouvriers de Levesque ont planté ce soir les 
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premiers piquets des immenses treillages des enceintes : 
ils auront terminé leur travail à l'aube. 

Le ballon tout ployé, le filet, les agrès et la nacelle 
attendent les chevaux commandés à la poste, qui les 
amèneront demain matin sur place. 

Je passe cette dernière nuit à aller et revenir à mon ba- 
romètre,— que j'ai dû user à force de le regarder tous ces 
derniers jours ! 

A cette fin de saison d'automne, le temps est pluvieux, 
les beaux jours sont rares. — Si je n'ai pas cette fois 
encore ma -chance éternelle, si je ne tombe pas sur trois 
à quatre beaux dimanches de suite... 

—Je frissonne et détourne ma pensée... 

Le baromètre hésite entre pluie et variable... — Allons 
toujours, les dés sont jetés! 

Mais le ballon n'éclatera-t-il pas? 

Dans ce Champ de Mars, si terrible à celui qui ne sait pas 
réussir au premier coup, ne vais-je pas retrouver le mar- 
tyre des Miolan et Janinet, des Deghen, des Lennox? 

Ce n'est pas le poids énorme à soulever avec cette im- 
mense quantité de gaz qui m'inquiète. Il y a là une con- 
séquence physique absolue, bien que ce soit la première 
fois, dans l'histoire aérostatique, que des forces aussi 
considérables se trouvent en présence. 

Ma préoccupation la plus grave n'est pas là. 

L'appendice, pas plus que la soupape, n'est en pro- 
portion avec la capacité du ballon : — et il y a là le 
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plus grand des dangers , comme on Ya trop aisément le 
comprendre. 

L'appendice est cette manière de manchon qui termine 
inférieurement le ballon piriforme. 11 doit rester cons- 
tamment ouvert pendant l'ascension pour donner issue 
à l'excédant de gaz produit par la dilatation, — que cette 
dilatation provienne de l'action calorifique du soleil sur 
l'aérostat sortant des nuages, ou simplement de l'altitude 
croissante. — On voit que c'est là une véritable soupape 
de sûreté contre l'explosion. 

Le simple bon sens indique dès lors combien il est 
indispensable que l'ouverture de cet appendice soit cal- 
culée en raison de la capacité de l'aérostat, car il est évi- 
dent que six mille mètres de gaz ont une tout autre 
expansion que cinq cents. 

Or, l'appendice de notre aérostat de six mille mètres 
est à peu de chose près de même diamètre que celui d'un 
ballon de cinq cents , ainsi qu'en témoignent les photo- 
graphies faites au Champ de Mars. 

C'est ce qui fera tout à l'heure tirer un si terrible pro- 
nostic par M. Babinet... 

De plus, et pour comble, l'habitude des Godard est de 
gonfler entièrement leurs aérostats , au contraire de la 
précaution prudente de tous les aéronautes compétents : 
le moindre coup de soleil inattendu peut dilater tout à 
coup mon gaz au moment du départ, — et ce gaz, n'ayant 
pas d'issue de dégagement suffisante, peut faire éclater le 
ballon... 

14. 
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Et dire que c'est — mon honneur — qui est engagé là ! 
Fermons les yeux encore de ce côté!... 

Le jour s'est enfin levél 
— Le temps est couvert l 

Je pars pour le Champ de Mars. — Mon excellent frère 
ne me quitte plus. 

Mauvais début:— un marchand d'eau-de-vie s'est installé 
dans mon enceinte de manœuvre et m'a déjà troublé une 
partie des tapissiers qui disposent les banquettes des pre- 
mières places. 

Je suis assez sévère pour mes défauts quand je les ren- 
contre chez les autres , mais je suis impitoyable quand je 
trouve chez les autres le défaut que je n'ai pas. L'ivro- 
. gnerie est pour moi le plus répugnant des vices, et devant 
un homme ivre j'éprouve à la fois le dégoût, une affreuse 
tristesse et la colère. 

Je vais avoir affaire dans celte grosse journée à des 
équipiers de plus d'un genre, et je vois bien vite qu'il 
faut me précautionner de ce côté... 

■ 

• Je cours à l'École Militaire. Je ne connais pas le maré- 
chal Regnaultde Saint -Jean d'Angély qui commande, 
mais je connais deux ofGcicrs supérieurs, le général Gault, 
le colonel Robinet. 

J'ai le bonheur de trouver ces messieurs, auxquels j'ex- 
pose ma situation, et qui avec la meilleure obligeance me 
présentent au maréchal. 

Excellent accueil du maréchal. Il m'accorde le secours 
de soixante soldats d'artillerie avec sous-officiers.— Plus 
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tard , je devrai' recourir de nouveau à sa bienveillance 
pour compléter le nombre cent. 

Me voilà— paré à bâbord! —comme dit mon coadjuteur 
La Landelle, — et je retourne bien vite à mon poste. 

Les enceintes de treillages ne sont pas encore achevées : 
Levcsque me rassure ; mais, comme je ne le connais pas 
encore, je ne croirai que quand je verrai, — et jusque-là 
je ne serai pas tranquille. 

D'autre part , les guérites des contrôles n'arrivent pas. 
— Los voici! — Mais il manque des boites pour les billets 
d'entrée et l'argent. 

Les contrôleurs sont-ils là? — A la bonne heure. — De 
ce coté, j'ai l'esprit bien en repos:— je me suis adressé 
au contrôle des hospices lui-même, et je sais qu'à celui-là 
rien n'échappe... 

(— Ne viens-jc pas de sentir une goutte de pluie?...) 

Du milieu de cette agitation où je me démené, des con- 
trôleurs aux employés du gaz, des chefs de musique aux 
officiers de paix, des aides de Godard, qui étalent et pré- 
parent l'aérostat, aux amis qui m'ont apporté leur con- 
cours d'aides de camp, — je vois déjà peu à peu quelques 
spectateurs prendre leurs places dans les trois enceintes. 

Malheureusement, l'enceinte qui se garnit le plus est 
celle dite de Manœuvre. Avec mon éternelle et niaise faci- 
lité, je n'ai pu refuser de billets à personne, — et nous 
voici déjà entourés, envahis de figures parmi lesquelles 
je serais bien embarrassé d'en trouver une de connaissance 
sur vingt. 
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Ces curieux sont partout dans les jambes. Ils entourent 
et questionnent les gaziers de la valve, ils encombrent 
les équipiers du ballon. 

Des uns aux autres je vais, priant de faire recul. Ils se 
retirent un instant sans mot dire, puis ils reviennent — 
comme ces vilaines mouches que vous savez. — Je re- 
tourne sur eux , et, pendant ce temps-là, je suis envahi 
d'un autre côté. 

Plus que fatigué, — excédé, énervé par les mille et une 
besognes contradictoires, les préoccupations et les insom- 
nies des derniers jours et nuits passés, — je sens se décu- 
pler l'irritation que j'éprouve, à entendre les cris des mar- 
chands divers auxquels j'ai pourtant expressément défendu 
l'entrée. 

Je n'ai permis de pénétrer qu'aux seuls vendeurs de 
CAéronaute, — et à gauche, à droite, devant, derrière, je 
n'entends qu'appels glapissants à chacun desquels, pour 
comble de mesure, mon nom se môle invariablement. On 
vend Nadar-Ballon, chanson de l'Alcazar et d'autres ro- 
mances Nadar, et je ne sais quoi de Nadar encore. Les 
crieurs de l'Aéronaute eux-mêmes se mettent de la partie 
et s'époumonnent avec « le journal de monsieur Nadar! » 
— J'entends même un animal (— si je l'avais tenu!) hur- 
ler — les cannes Nadar ! 

♦ 

( - Si les conduites du gaz allaientéclater , -par hasard! . .) 

Je vais sans doute ici un peu surprendre les gens qui ne 
me connaissent que de loin ; —de ceux qui ne me croiraient 
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pas, je suis tout consolé. — La vérité est que j'ai la plus 
profonde répugnance à attirer l'attention sur ma personne, 
et sans que je sois timide, malgré le bruit que j'ai pu quel- 
quefois faire, plusieurs regards concentrés sur moi m'em- 
barrassent extrêmement d'abord, m'irritent bientôt. En 
première raison de ceci, — et sans parler de plusieurs 
considérations d'autres ordres, — je ne serais jamais, pour 
tout au monde, monté -sur un théâtre. 

Or je me suis engagé, à mon ordinaire, dans cette entre- 
prise sans plus réfléchir à ce côté de la question qu'aux 
autres, et depuis que je m'agite dans notre enceinte de 
manœuvre, j'ai eu trop de choses à faire pour y songer. 
Les cris de ces affreux marchands me forcent à courber le 
nez sur cette trop évidente et très-désagréable probabilité 
— que je dois servir en ce moment de point de mire à quel- 
que lorgnette, et que me voici passé du coup homme 
public, dans un des sens les plus désobligeants de cette 
dénomination qui m'est si antipathique. 

J'ai beau prier les sergents de ville d'empêcher ces cris 
si cruels à mon tympan : ils auraient trop à faire, car la 
meute des crieurs est maintenant lâchée, — et d f ailleur» 
la besogne ne leur manque pas de toutes autres parts... 

(— Pourvu que le ballon ne crève pas, au moins!...) 

En effet, les services divers, mal organisés à ce début, 
fonctionnent mal.— A chaque instant on vient m'annoncer 
que les billets d'entrée manquent sur un point, et les 
agents de surveillance sur un autre. — Tel bureau a trop de 
personnel, tel autre ne peut suffire. — Il faut doubler, 
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tripler le contrôle à telle entrée. — Les suppléments ne 
sont pas installés. — A plusieurs reprises, et sur plusieurs 
points, la foule envahit et force les barrières. — Un mon- 
sieur, d'une politesse exquise, choisit cet instant pour 
venir me demander, la bouche en cœur: — « à quel endroit 
du ballon je place mon hélice?... » 

Je réponds à l'un, à l'autre, — l'œil tantôt sur le ciel 
toujours nuageux, tantôt vers le Géant, qui commence u 
se gonfler... 

Et je vais, je viens, fiévreux. Pendant que je tourne et 
retourne autour de l'énorme circonférence du iitet, indi- 
quant à mes artilleurs, aérosliers-néophytes, comment ils 
ont à s'y prendre pour descendre graduellement les sacs 
de lest pendus aux mailles, j'envoie prier un ou deux 
de mes messieurs de l'enceinte de vouloir bien éteindre 
leurs cigares, s'ils ne tiennent pas absolument à nous 
faire sauter en l'air avec eux. 

Sur la droite, j'entends une forte rumeur ; on se presse 
vers les gaziers: — c'eslun monsieur Agé qui s'est penché 
sur l'orifice de la valve, malgré avertissements, et qui a 
été renversé par l'asphyxie. 

On l'emporte : il en à au moins pour deux jours de lit. 

C'est bien fait, — mais ce n'est pas assez ! ! ! 

Mais, de tous ces épisodes irritants, de tous ces avis inu- 
tiles, de toutes ces questions niaises, de tous ces tiraille- 
ments, de tous ces ahurissements, — le plus insupportable 
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supplice je le dois à ceux que j'ai eu l'imprudence, l'im- 
bécillité d'admettre dans l'enceinte de manœuvre. 

Amis ou inconnus, les voilà chez eux, et de la place 
ils font les honneurs aux autres. — Celui-ci, que de ma vie 
je n'ai seulement aperçu, me demande la laveur de faire 
entrer deux personnes qui lui ont fait signe; — cet autre 
plus modeste, — comment diable est-il entré ici? — 
m'apporte un crayon et des billets de secondes qu'on l'a 
prié de faire changer en premières; — tous s'empressent 
de me transmettre des cartes plus ou moins cornées. — 
D'autres scélérats, dans la lointain, ne trouvent pas ma 
torture suffisante et invoquent tous les droits possibles 
pour être admis à augmenter le nombre de mes bourreaux 
de l'enceinte réservée. — J'ai eu la lâcheté de répondre oui 
aux premiers; mais ceci commence à prendre de telles pro- 
portions, que je me décide violemment à dire non cl à 
tourner le dos avant qu'on ail môme ouvert la bouche. 

Que de bonnes petites et âores rancunes je me mets à 
la Caisse d'épargner ! 

Le plus violent vient d'accourir, le sourire aux lèvres, 
me demander de la part d'une dame des premières, « — qui 
ne me connaît pas, mais qui sait toute mon amabilité, » 
— un petit banc!... 

Les nuages se sont un peu dissipés. — Décidément il ne 
pleuvra pas! 

* Reste toujours la question d'explosion?... 
Je bous en dedans 

Qu'est-ce que je vois? — Acùlé, juste à côté du ballon* 
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un beau monsieur, un cigare neuf au bec, qui frotte sur 
une boîte d'allumettes... 

Je me précipite et d'un revers de canne, j'enlève doigts 
et allumettes. Il jette un cri de douleur et fourre sa main 
dans son gilet. — Je l'ai pris à la cravate : 

— Jetez-moi ce gredin-là dehors!... 
Ouf M!... 

- 

Et mon ballon crèvera-t-il?... 

J'ai essaye une fois ou deux, dans mon inspection d'en- 
semble, de pénétrer dans la nacelle! — Impossible I Delessert 
en défend l'entrée.— Avec cinq ou six tapissiers, il travaille 
pieusement à l'intérieur. — Que diable peut-il y trouver 
encore à faire?... — 

Tout à coup : 

— Regarde!... me dit mon frère. 

Je m'élance, bouscule les tapissiers du rez-de-chaussée, 
grimpe d'un bond à la plate-forme et arrache des mains 
de ce pauvre Delessert, ébahi, un drapeau tout historié 
par-dessus les trois couleurs, — le premier des quatre 
dont il s'apprêtait à nous orner... 

Je suis bien en colère, car, suffoquant, je viens de dire 
vous à Delessert ! 

Cependant derrière moi, à mon oreille se penche, sé- 
rieux, menaçant, le digne M. Babinet — qui me prie, me 
supplie de ne pas monter, et m'explique par A + B la certi- 
tude absolue de l'explosion imminente... 

Je ne le sais, parbleu ! que trop, — et toute la question 
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n'est plus pour moi que dans le moment précis de l'explo- 
sion. 

Si le ballon s'enlève à cent mètres seulement, qu'il crève 
alors s'il veut et moi avec ! 

L'honneur au moius sera sauvé! 

— Avance, — avance donc, l'Heure ! — l'Heure si ardem- 
ment, si avidement aspirée qui doit mettre fin à cet éner- 
vement trop prolongé ! 

Le ballon est gonflé, mais Godard n'a pas encore dis- 
posé le Compensateur. 
Je lui en fais l'observation . 

— Monsieur Nadar, il est six heures : vous avez an- 
noncé le départ pour cinq. Le Compensateur va nous 
prendre une bonne demi-heure — au moins ! — et il va 
faire nui tl 

Une contrariété de plus ! Je n'ai pas le courage d'être 
trop sévère avec Godard : ce qu'il me répond doit être 
sincère; il n'aura sans doute pu faire mieux.... 

Nos passagers se pressent autour de moi. 

J'ai résolu que nous partirions Treize —ni plus ni moins, 
— appréciant qu'il n'est jamais bon de perdrf une occa- 
sion de donner du pied dans une bêtise. 

Indépendamment de mon premier noyau d'élus, je me 
suis réservé le droit de choisir au dernier moment entre 
deux ou trois poslulauts. 

Une dame, — on me nomme une très-belle personne, — 
madame A. D. — me fait demander de prendre part h 

15 
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l'ascension. Elle a joint à sa demande les raille francs, 
prix du passage. 
11 s'agit bien de femmes en ce moment 1 

— Non ! 

— Qu'est-ce encore ? 

Une autre dame, madame la princesse delà Tour d'Au- 
vergne demande à être du voyage. 
—Non!! 

— Mais c'est ton seul passager payant que tu perds, 
puisque les autres... 

— Non!!!.. 

Et je tourne le dos. 
On revient encore. 

— Non, non, non!!!... 

Mais j'avais affaire à plus obstiné que moi, — et en me 
retournant, je me trouve en face d'une femme en demi- 
tenue de ville, qui me paraît, sans que je la regarde, petite, 
maigre, blonde et assez impérieuse : — tout ce que je dé- 
teste ! 

— Je désire^monter, monsieur. 

— C'est impossible, madame. 
— - Je vetx monter, monsieur. 

— Vous ne monterez pas, madame. 

— Je monterai, monsieur, — parce que vous avez an- 
noncé que l'on serait admis en payant le passage et 
parce que vous ne vous êtes réservé aucun droit d'exclu- 
sion. Le prix du passage, le voici; de plus, bien que rien 
ne m'y oblige, "et comme je comprends que vous désiriez 
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savoir qui vous emmenez... (se tournant vers le cavalier à 
son bras) : — Marquis de Larnage, présentez-moi. 

— J'ai l'honneur de savoir à qui je parle, madame; 
mais je ne veux pas exposer une femme dans cette première 
ascension. 

— H fallait avertir, monsieur! 

J'ai examiné mon interlocutrice. Je n'ai pas affaire au 
coup de tôte d'une petite pensionnaire, et rien de sérieux, 
d'absolu, de déterminé comme les lignes délicates de ce 
frêle visage. Toutes les raisons qu'on m'oppose peuvent 
être excellentes, mais elles doivent tomber devant ma vo- 
lonté, puisque en somme je suis le maître en cette affaire. 
Les mille francs, c'est presque une impertinence de plus: 
ce n'est pas ici une demande, c'est une injonction... — et 
je n'en saurais supporter de personne au monde, même 
de la femme qui a ses droits sur moi. 

Je dois ajouter encore que celte injonction est articulée 
de l'accent le plus sec, le plus... — je cherche un mot pour 
ne pas dire : désagréable, — et n'en trouvant pas qui rende 
mieux la vérité à ce moment-là, je fais toutes mes humbles 
excuses.... t 

Comment se fait-il que devant cette décision si nettement 
articulée et qui devrait m'obstiner d'autant mieux, je sente 
s'évanouir toute mon irritation, — et que j'éprouve comme 
du plaisir à faire céder ma force devant cette volonté fé- 
minine?... 

— Entrez donc, puisque vous l'avez voulu, madame! 
Et donnant la main à la princesse, je pénètre moi- 
même sur notre plate-forme» 
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Je m'y heurte contre le ventre de Villemessant. 

— Tiens !!! — fais-je, n'ayant pas du tout été prévenu, 
— est-ce que tu viens avec nous ? 

(Je suis, de par mon habitude un peu trop générale, le 
seul être de la création qui tutoie Villemessant, — - lequel 
me dit vous.) 

— Oui. 

— Très-bien ! — mais seulement laisse-moi faire mon 
appel. 

Je fais l'appel. — Nous sommes quatorze, c'est un de 
trop : je me le suis promis! —-Villemessant est le dernier 
venu : c'est lui qui va descendre. 

Mais je me garderai bien de lui dire que c'est en sa 
qualité de quatorzième! ce qu'il n'admettrait pas du tout. 
Or — je ne me soucie pas d'une lutte pour le moment et je 
ne veux pas recommencer l'affaire de Blanchard, blessé à la 
main d'un coup d'épee au moment du Lâchez tout! par un 
jeune gentilhomme enragé, — qui n'était pas du tout l'offi- 
cier Bonaparte, comme on s'entête encore à le dire de 
temps en temps, mais un jeune élève de l'École Militaire, 
nommé Dumont. 

Justement Godard lâte son pesage. 11 y a un ou deux 
faux départs, — comme toujours. 

— Tu vois que nous sommes trop nombreux? dis-je à 
Villemessant en lui indiquant l'écoutille par laquelle on 
prend congé. 

Villemessant promène son œil rond autour de lui. 
Il prie et invoque : il donnerait son Ghambon et assure- 
rait pour un an la chronique du Figaro à celui qui lui cé- 
derait sa place. — Mais chacun tient à la sienne 1 
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— Et sortir d'ici après y être entré! gémit-il. Il va se 
trouver quelques animaux pour dire que j'ai eu peur... 

Je le console, — mais eu même temps j'insiste vers l'é- 
coutille. 

Il s'y engloutit — et, de là, avant d'enjamber la porte, 
il me lance encore un dernier regard, si suppliant que je 
suis prêt à lui dire : — Allons, monte ! 

Mais mon chiffre Treize !!!... 

Je me détourne bien vile, — et je crie à pleine voix : 

— LACHEZ TOUT ! ! ! 



XVII 

L'AsrBSSiow. — Je cherche... — Si on est ému en montant en ballon? — La 
pince a sucre. — Le Diable d'Orgueil, — La médecine de l'avenir, — Le 
divin Inconnu. — Jamais de vertige. — Pourquoi? — Pas de mal de mer. 

— Le planisphère. — La botte a joujoux- — Les bruits. — La jumelle. — 
Ce que vous éprouverez tous. — Le physicien Charles. — Regarde, malheu- 
reux!... — La cuvetle d'horiions. — Les éléphants sauvages de la plaine 
d'Asnières. — L'oiseau Roc dans la forêt de Saint-Germain. — Et pas l'ombre 
de danger! — A preuves. — Les bateleurs a.'ro&tiers. — Défi a la foudre ! 

— Une nouveauté de quatre-vingts ans. — Une* prédiction d'un ignorant 
réalisée par un gavant. — Les ondes sonores de M. Lissa joux. — Mon pro- 
fesseur M. Couder, de l'Institut. — Le rêve d'un homme bien éveillé.— 
Autrefois — C'était si peu de chose I 

— LACHEZ TOUT ! ! ! 

Les chefs d'équipe et les artilleurs de la garde lâchèrent 
tout, — comme un seul homme. 
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Le Géant ressentit comme une légère secousse, si légère 
qu'elle fut à peine perceptible. 
Et il commença à monter... 

Mais lentement, lentement, avec gravité, comme avec 
précaution, semblant tàter sa route... 

- 

Un immense hurrah , des milliers d'applaudissements 
retentirent... 

Nous montions, majestueux... On eût dit que le Géant 
soulevait avec peine, de son énorme crâne, la voûte 
immense... 

L'assourdissante clameur des deux cent mille voix pa- 
raissait augmenter. 

Elle augmentait en effet d'un formidable appoint, du 
« — Ah !!!...» de toute l'i nfmie population , refoulée , tassée , 
les pieds meurtris depuis le matin, autour de l'enceinte et 
dans les voies adjacentes, et que notre ascension graduée 
délivrait. 

Tous les cris sauvages, exaspérations particulières au 
larynx de la gaminerie parisienne,— et dont on ne retrouve 
tout au plus le la qu'au bassin des oiseaux aquatiques au 
Jardin des Plantes, — jaillissaient au-dessus de l'infernal 
ensemble; des glapissements suraigus, d'aigres coups de 
sifflet perçaient l'octave et surgissaient vers nous comme 
les hautes fusées du bouquet... 

Nous montions... 

Le bruit effroyable, soutenu, semblait nous suivre et 
monter avec nous. 
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Nous regardions, penchés sur le bordage, ces milliers 
de visages, tous braqués des mille points du plateau en 
mille angles aigus dont nous étions Tunique sommet. 

Nous montions... 

La cime des arbres qui bordent d'un double rang le 
Champ de Mars dans sa longueur était déjà au-dessous 
de nous... Nous atteignions le niveau de la coupole de 
l'Ecole Militaire. 

L'exécrable tapage montait toujours avec nous... 

D'une main, je ne cessais de saluer, en prolongeant 
l'adieu, mes bons amis, qui se perdaient déjà pour moi 
dans les infinies confusions de la multitude, mais qui , 
eux, me voyaient encore, — comme fait le voyageur qui 
agile derrière lui le mouchoir par la portière du wagon 
emporté... 

De l'autre main je tenais ma jumelle, et je cherchais, — 
je cherchais dans notre grande enceinte de manœuvre, qui 
se faisait de plus en plus petite et qu'avait aussitôt enva- 
hie comme digues rompues une foule irritante de visages 
renversés, — je cherchais avidement le plus voulu, le plus 
aspiré, le seul... — avec Y Autre... 

— mon petit enfant, mon Paul!,.. 

Je ne le pus retrouver, ni la mère, — qui avait pleuré 
en voyant pleurer l'enfant, et était restée... 

Le pauvre petit! Si vaillant, si brave pour son petit 
compte, quand il fond sur le charretier qui bat le cheval, 
quand, sur un signe, il se jette, d'un coup, du bateau dans 
les grandes vagues pour me rejoindre, plein de foi dans 
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le père, — mais si bon, si doux, si tendre, si aimant , et 
dont je sentais le petit cœur si gonflé, si gros tout à 
l'heure en l'embrassant, quand je lui disais : « — Allons ! 
sois — comme un homme! » 

Et V Autre, cette consolation des mauvaises heures, cette 
indulgence éternelle, cette timidité si résolue... 

Pauvres chères créatures 1 

— Ah ! la bôte méchante que je suis ! C'est moi qui les 
fais pleurer!... 

Vous me demandiez si on éprouvait quelque émotion à 
s'enlever dans une nacelle d'aérostat ? 



— Allons, bon! ! !... — s'écria à côté de moi une voix 
terrible. 

Nous fîmes tous un soubresaut,— sauf la dame, qui rêvait 
aux horizons, accoudée des deux mains sur le bord. 

Si absorbée qu'elle fût, je l'aurais cependant défiée de 
ne pas se retourner à ce cri. 

C'était le cri d'Eugène Delessert. 

Parbleu ! 

— Qu'est-ce qu'il y a? lui demandai-je. 

— Comment! ce qu'il y a? — Il y a que j'ai oublié la 

PINCE A SUCRE ! ! ! 

11 y eut une salve de fou rire. 
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Il ne riait pas, lui, et, sans se fâcher, sans môme dai- 
gner paraître surpris, il nous regardait avec l'éternel sé- 
rieux qu'il apporte à toutes choses, ne pensant qu'à la 
pince à sucre oubliée... 

Cette pince à sucre, c'était le remords, le ver dans le 
fruit. Ce Robinson des Airs impeccable avait oublié un 
point : — le départ de Delessert était gâté 1 

Mes compagnons de voyage ne connaissaient Delessert 
que depuis très-peu de jours, pour l'avoir vu s'occuper 
et se préoccuper de l'armement et de l'approvisounement 
de notre nacelle avec cette conscience singulière et plus 
qu'irréprochable qu'il apporte à ces sortes de choses. 

J'avais bien surpris par-ci par-là quelques regards tout 
ronds devant certains départs au repos de ce brave garçon ; 
mais c'était ici seulement qu'il devait nous être donné de 
le mesurer et de l'apprécier au complet. 

Nous allons le retrouver tout à l'heure.... 

Nous glissions à quelque six cents mètres de hauteur 
sur Paris, dans la direction de l'Est. 

Jules Godard était déjà descendu du cercle, où il grimpe 
à chaque départ pour dénouer et disposer les cordes de 
l'appendice et de la soupape. 

Chacun s'était installé de son mieux sur les six légers 
tabourets de canne et sur la caisse longue à deux fins, et 
contemplait ce merveilleux panorama, dont on ne se tasse 
jamais de là-haut et qui jette surtout les débutants dans 
l'extase. 

Je ne sache pas en effet de volupté plus intense, douce 

15. 
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et âcre à la fois, que celle d'une ascension aérostatique. 

Rien ne peut rendre cette plénitude du sentiment de 
soi-même, cette conviction de sa propre liberté, ce dégage- 
ment absolu et immédiat de toutes les choses do ce monde. 
— Comme tout est loin, préoccupations, soucis, amer- 
tumes, dégoûts 1 Comme Je mépris tombe bien de là haut ! 

Je ne dis pas que le diable d'Orgueil y perde quelque 
chose, mais où trouverait-il mieux? — 

« — La plupart des péchés, — a dit Jean-Paul, qui est 
toujours bon à citer, — demandent une occasion, une 
certaine condition première, depuis le troisième jusqu'au 
dixième commandement inclusivement. 

« Il est certain qu'on ne peut violer à chaque instant la 
sainteté du mariage, ni le dimanche, ni sa parole. 

« Il est aussi impossible de calomnier en soliloque que 
de se battre en duel tout seul. » 

Mais s'exalter mentalement dans la louange de soi- 
même, quoi de plus facile à faire, le jour, la nuit, l'été, 
l'hiver, partoutetjusque dansa — l'humble retraite pleine 
de bénédictions — » d'un certain sainthomme que je con- 
nais ? 

Et je ne serais pas content de moi là haut! Je ne me 
sentirais pas tout fier de me dire ; — Personne, avant 
moi, n'a passé icil — Je chante exécrablement faux, 
d'accord, — c'est vrai, veux-je dire! — mais la voix de 
Tamberlick a-t-elle jamais monté aussi haut? 

Cela ne fait de mal à personne. . . 

* 

Quel air on respire I Quelle faculté, quelle ampleur dans le 
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jeu des poumons !— Je serais bien surpris si la thérapeuti- 
que de l'avenir ne trouve rien a faire par ici, quand l'horarae 
aura pris la complète habitude des chemins aériens. 

Et puis cette ignorance charmante, cette indifférence 
du point d'arrivée, ce vague,— ce divin Inconnu, — comme 
aurait dit Bayle. 

Et pas de vertige! 

Jamais de vertige en ballon. 

J'apprécie — les savants rectifieront — que le vertige 
n'est que par les points de comparaison. 

Ainsi, vous montez, je suppose, sur les tours Notre- 
Dame. 

Vous ne montez pas sur les deux à la fois, bien en- 
tendu, faute d'envergure suffisante. 
Vous regardez au loin l'arc de triomphe de l'Étoile : 

— pas de vertige. 

Mais jetez le regard sur la tour voisine, — et, en voyant 
plonger dans les profondeurs ces grandes lignes de pierre 
qui semblent vous attirer avec elles, — en pénétrant de 
l'œil dans ces baies sombres, dans ces noirs soupiraux, 

— en laissant tomber vos yeux sur cette plate-forme 
Inférieure où les dalles semblent vous faire place nette, 

— le vague malaise vous envahit, et la tète va vous 
tourner... 

Dans le ballon, vous êtes, s'il en fut, le point unique, 
isolé dans l'espace. — Pas de point de comparaison, — 
partant, de vertige point. 

Un aéronaute qui compte derrière lui quelques cen- 
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taines d'ascensions, me disait qu'il n'avait jamais ru un 
seul cas de vertige parmi tous ses voyageurs divers. 

— Et pas de Mal de mer? 

— Comment éprouverait-on rien qui y ressemble, em- 
porté que l'on est comme le brin de duvet, la bulle de 
savon, par le courant dont l'aérostat fait, pour ainsi dire, 
partie intrinsèque. Par les vents les plus violents, le bal- 
lon que vous avez vu avant le départ fouettant l'air avec 
fracas de son taffetas encore flasque, luttant contre les 
cordages qui le retiennent à terre, tantôt soulevant les 
hommes de manœuvre cramponnés à la nacelle et aux 
cordes d'équateur, tantôt repoussé contre le sol avec 
une telle violence qu'il semble vouloir s'y écraser, — ce 
ballon, une fois libre, part et file dans l'air sous l'ou- 
ragan, sans contre-heurt, sans secousse, sans oscillation, 
sans vibration. 

C'est l'athlète qu'on voulait lier : il était indomptable, 
dans l'indignation de sa force contre tout joug. Le voici 
libre : il est tranquille. 

Donc charme encore de ce côté , de par l'inexprimable 
douceur du repos absolu. — Dans les petits ballons, il est 
vrai, le moindre mouvement de l'aérostier, votre inévitable 
partner, suffit pour se répercuter désagréablement dans 
l'ensemble de la nacelle, — et l'aérostier professionnel 
n'est guère capable généralement de tenir compte de ces 
délicatesses. 

Mais je me suis tout de suite aperçu, avec une satisfac- 
tion que je ne saurais dire, que l'énorme lest de ma 
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maison-nacelle du Géant a supprimé tout à fait ec réel 
inconvénient. 
Décidément, je serai trop bien là-dedans! 

Rien ne doit déranger en effet ni troubler cette rêverie, 
cette absorption, cette extase du voyage aérien. 
Et quelle extase ! 

J'ai retrouvé sous les ballons ce vague de l'âme et 
des yeux qu'on éprouve au renouveau, quand on se 
laisse marcher machinalement par les bois ou les prairies : 
l'air est chaud, le soleil lutine les ombres transparentes 
des feui liées et fait miroiter les mousses sous vos pas. 
Des senteurs enivrantes s'exhalent de partout. L'ouïe 
n'est pas oubliée dans ce bercement général, et les cra- 
quements de la séve, la voix de toutes les plantes se 
confondent dans le susurrement des milliers d'insectes. 
Vous vous sentez comme engourdi et presque ensom- 
meillé... 

Un peu plus ce serait ce que la langue médicale, si pit- 
toresque, appelle « l'effet stupéfiant... » 

Mêmes impressions dans la nacelle du ballon. 

La terre se déroule sous vos yeux en une nappe im- 
mense de couleurs variées, où la dominante est le vert 
dans tous ses tons et dans tous ses mariages. — Les 
champs en damiers irréguliers ont l'air de ces couvertes, 
faites de pièces diverses rapportées par l'aiguille de la 
ménagère. Une immense boîte à joujoux est répandue 
sous vos yeux. Joujoux ces petites maisons, expédiées par 
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le fabricant de Carlsruhe : joujoux cetle église, cette cita- 
delle. — Joujou bien plus encore ce petit chemin de fer 
microscopique qui nous envoie de si bas son tout petit 
coup de sifflet, comme pour forcer sur lui notre attention, 
et qui file tout mignon et si lentement — il fait pourtant 
ses quinze lieues à l'heure! — sur son rail Imperceptible, 
panaché de sa petite aigrette de fumée... 

Quelle netteté dans tout ce microcosme et surtout quelle 
impression de merveilleuse, ravissante propreté ! — 
Qu'est-ce que ce flocon blanchâtre que j'aperçois là- 
bas? la fumée d'un cigare? — Non, c'est un nuage. 

C'est bien le planisphère, car nulle perception des dif- 
férences d'altitudes : — « la rivière coule en haut de la 
montagne comme au bas. — Pas de différence entre le3 
haies de ronces et les hautes futaies des chênes centenaires. 

Je parlais du coup de sifflet tout à l'heure. C'est un 
des étonnements du nouveau dans une nacelle d'aérostat, 
que de percevoir les sons terrestres à de si grandes hau- 
teurs. — J'ai entendu àquinze cents mètres le claquement 
du fouet d'un voiturier que je no pouvais distinguer 
qu'avec ma jumelle. 

Et puisque arrive là ce mot : jumelle, disons bien vite 
que c'est à peu près la seule assistance à demander à Top- 
tique, l'usage de la longue-vue étant difficile de par tous les 
mouvements de la nacelle. 

Quelles voluptés au monde vaudraient celle-ci ! . 
Libre, calme, silencieux, transporté dans l'immensité 
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sans limites de cet espace hospitalier et bienfaisant où 
nulle force humaine ne peut m'atteindre, où je défie et 
méprise toute puissance do mal, je me sens vivre enfin 
pour la première fois, car je jouis comme jamais, dans sa 
plénitude de toute ma santé d'âme et do corps. 

Je ne daigne même pas laisser tomber un regard de 
pitié sur cette humanité si misérable que j'apercevrais à 
peine, si petite qu'elle est au-dessous de moi dans ses 
plus grandes œuvres, — travaux de géant, labeurs de 
fourmis, — dans les luttes et les déchirements meurtriers 
de son antagonisme imbécile! 

Comme le laps des temps écoulés, l'altitude qui m'é- 
loigne réduit aux proportions de la vérité toutes choses : 
ma vue embrasse les ensembles et sous ma pensée s'uni- 
fient les effets et les causes. — Dans cette tranquillité 
surhumaine, dans ce spasme divin, l'ineffable transport 
dégage, élève, épure l'âme : comme s'il se volatilisait en 
essences plus pures, le corps s'oublie ; — il n'existe 
plus... • 

Ces impressions, je devais les retrouver dans les émou- 
vantes paroles, si éloquentes dans leur naïveté, du savant 
physicien Charles, le premier, avec Robert, son compa- 
gnon , que le gaz hydrogène transporta par les airs. 

« Jamais rien n'égalera ce moment d'hilarité (sic) qui 
a s'empara de mon existence. Lorsque je sentis que je 
a fuyais la terre, ce n'était pas du plaisir, c'était du 
« bonheur. Échappé aux affreux tourments de la persé- 
a cution et de la calomnie , je sentis que je répondais à 
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« tout en rrTélevant au-dessus de tout. A ce sentiment 
a moral succéda bientôt une sensation plus vive encore : 
« au-dessus de nous un ciel sans nuages; dans le loin- 
ce tain, l'aspect le plus délicieux. — Oh! mon ami, disais- 
« je à M. Robert, quel est notre bonheur!... Que ne puis- 
« je tenir ici le dernier de nos détracteurs et lui dire : 
« — Regarde, malheureux ! ! !...» 

Je devrais avoir déjà dit une des premières impressions, 
— je parle toujours pour le nouveau, — quand l'aérostat 
s'élève à de grandes hauteurs dans une atmosphère sans 
nuages. — L'horizon est toujours au niveau de l'œil. 

On n'a pas trouvé, ef je chercherais en vain pour la 
terre, vue sous cet aspect, une comparaison plus exacte, 
sinon plus poétique, que celle d'une immense cuvette, 
dont le centre semble fuir sous vous, et dont les bords 
immenses montent, montent toujours en môme temp3 
que vous montez. 

Mais descendons un peu maintenant. — Rasons la terre. 

Voyez ces milliers d'animaux, d'oiseaux surtout, qui 
s'enfuient à notre approche avec des cris d'épouvante. 
-— Quel batteur d'estrade et de taillis, le ballon! — Des 
profondeurs des forêts, des sillons des prairies, ils nous 
ont tout d'abord aperçus, car ils savent que l'ennemi doit 
leur venir d'en haut, — et qui pourrait les effrayer si ce 
n'est l'immensité de cet Inconnu? 

Les perdrix éperdues claquent des ailes, les lièvres 
courent essoufflés, — tandis que le cheval tire, se cabre, 
fou de peur, et rompt la longe qui le retenait au pieu 
fixé. 
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Nous passons au-dessus des fermes : — la volaille s' in - 
surge de terreur, s'élance contre les murailles qu'elle ne 
peut franchir, avec plus de tintamarre que s'il s'agissait 
de décimer le poulailler. 

Un vieil aéronaule m'assurait un jour que, la nuit môme, 
quand le ballon passe au-dessus des villages, les animaux 
renfermés le devinent, le sentent à travers les épais- 
seurs du chaume des bergeries, des étables et les toits à 
porcs, et s'agitent et font vacarme. — Un sens mystérieux 
et ignoré de nous leur apporte la grande nouvelle. 

Je n'en sais rien encore par moi-même, mais je ne 
saurais dire assez l'impression d'étonnement que je re- 
trouve toujours en rasant terre, avec une vitesse de dix 
à quinze lieues à l'heure, depuis cinq jusqu'à cinquante 
mètres de hauteur, — (la vraie hauteur de train de plaisir!) 

— à voir l'innombrable, insupposable quanti té de bêtes que 
recèlent les environs de Paris les plus battus. 

Et de fort grosses bêtes, parfois, s'il vous plaît! Si je 
ne craignais d'être pris tout à fait au pied de la lettre, et 
sur ce point discuté par certains hommes graves que je 
sais bien, j'avouerais presque que j'ai vu des chevreuils, 

— j'allais dire des éléphants sauvages, — dans la plaine 
d'Asnières, et l'oiseau Roc partant un jour sous nous à 
tire-d'aile de la forêt de Saint-Germain. 

Etait-ce bien lui? — Je n'en mettrais pas votre main au 
feu, — mais quel énorme oiseau j'ai vu ce jour-là! 
Quelle envergure! — Qui était-il, et d'où pouvait- il bien 
venir?... 

— Et pas l'ombre du dangerl 
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Sans aucun doute, et dès à présent, avec la précau- 
tion presque toujours surabondante du parachute. 

La liste des aérostiers dans les deux mondes, depuis 
1783, comprend bientôt deux mille noms. — Si vous 
considérez encore que parmi ces aérostiers plusieurs, 
comme Green, ont compté leurs ascensions par quelques 
centaines, vous trouvez au total un chiffre déjà assez 
respectable. 

Or, sur ces quelques milliers d'ascensions, on compte 
seulement une douzaine d'accidents ayant occasionné la 
mort. 

Comparez ce chiffre à celui des victimes qu'a faites la 
marine avant d'arriver au point de perfectibilité (non 
encore de perfection) où elle est aujourd'hui. 

Et depuis les préaffirmations de Tibère Cavallo et du 
savant Faujas de Saint-Fond, tous les hommes sérieux qui 
se sont occupés de l'aérographie nautique, Marey-Monge, 
Sanson, le docteur Turgan, Dupuis-Delcourt, Mangin, Bes- 
cherelle, Barrai, etc. , tous sont remarquablement unanimes 
dans leur formule quand ils affirment que — les accidents 
aérostatiques ont tous été dus — tous sans exception — 
« à l'imprudence, à l'incurie, à l'ivrognerie surtout! » 

Dès ses premiers jours, l'aérostation s'est trouvée 
réglée, asservie comme le plus sûr des moyens de trans- 
port. — Ne dites pas non : l'examen rationnel vous 
fera immédiatement dire oui, lors même que l'historique 
statistique et comparatif ne vous le démontrerait pas. 

Ne semblc-t-il même pas que l'avenir de l'Automotion 
aérienne soit indiqué, affirmé, jusque par ce privilège 
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spécial, — prédestination providentielle! — qui la défend 
môme contre les phénomènes naturels les plus inexorables 
pour le voyageur de terre et de mer. 

Le navigateur aérien, dans la condition exceptionnelle 
où il se meut, traverse impunément les orages et — mlé 
qu'il est — défie la foudre!... 

Mais, de même qu'il s'en trouve encore à l'heure qu'il est 
parmi nous qui ne s'aventureraient pas dans un wagon 
de chemin de fer, de môme l'imagination de l'homme re- 
cule encore devant cette nouveauté de quatre-vingts ans. 
— Il lui faut plus de gages encore, plus de garanties. 

Ces garanties viendront. — « L'aérostation, dit Sanson, 
abandonnée jusqu'à ce jour, sauf quelques très-rares ex- 
ceptions» aux bateleurs les plus vulgaires, sans la moindre 
connaissance, sans même le moindre soupçon des sciences 
analogues ou participantes, se fondera un jour en science 
définitive, et l'homme comprendra alors qu'avec toutes 
les autres supériorités, ce mode de transport lui assurera 
de plus encore la sécurité la plus absolue. » 

Plurima jam flent, fieri quae posse negabam! 

dit Ovide. — Quel homme de bon sens pourrait dire non 
à demain? 

Je m'amusais, dormunt éveillé il y a quelque quinze 
ans, à écrire dans un coin ignoré qu'il ne fallait défier 
Thomme de rien et qu'il se trouverait un de ces matins 
quelqu'un pour nous apporter le Daguerréotype du. son • 
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— le phonographe , — quelque chose comme une boîte 
dans laquelle se fixeraient, et se retiendraient les mélodies, 
ainsi que la chambre noire surprend et fixe les images. 

— Si bien qu'une famille, je suppose, se trouvant dans 
l'impossibilité d'assister à la première représentation d'une 
Forza del Destino ou d'une Africaine quelconque, n'aurait 
qu'à députer l'un de ses membres, muni du phonographe 
en question. 

Et au retour : — Comment a marché l'ouverture? — 
Voici! — C'est fort bien. — Et le final du premier acte, 
dont on parlait tant d'avance ? — Voilà ! — Et le quintette ? 

— Vous êtes servi. — A merveille. Ne trouvez-vous pas 
que le ténor crie un peu trop?... 

Ne riez pas si vite ! Ce que je rêvais, moi, ignorant, 
homme d'imagination, un homme de science le trouvait 
cinq ou six ans après, — non tout à fait du premier coup, 
il est vrai, et dans ces proportions de perfection fantas- 
tique. 

Mais je vois encore entrant chez moi, tout bouleversé, 
le digne académicien M. Couder, — qui m'a donné la 
seule leçon de dessin que j'aie reçue de ma vie, — et dé- 
criant : « —Notre Institut est sans dessus dessous! On 
vient de nous faire voir le bruit ///... » 

C'étaient les ondes sonores, notées (graphiées par le 
savant M. Lissajoux, — l'Harmonie, démontrée science 
aussi rigoureusement exacte que la Géométrie!... 

Si je rêve, laissez-moi rêver encore, — mais, je vous 
défierais de me réveiller ! — Laissez-moi contempler l'air 
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sillonné de nefs, — rapides à humilier dix fois l'Océan et 
toutes vos machines Crampton !... 

De tous les points du monde l'homme s'élance, prompt 
comme l'électricité, et plane et descend comme l'oiseau à 
la place voulue. 

Les livres racontent qu'autrefois on voyageait sur des 
voies de fer dans d'horribles boites d'une insupportable 
lenteur, au prix de mille supplices insupportables. — Un 
affreux mouvement d'allez-venez, dit mouvement de lacet, 
secouait horriblement le voyageur depuis le départ jus- 
qu'à l'arrivée ; — un bruit infernal de chaînes, de bois 
et de vitres heurtés servait de musique funèbre à ces 
pénibles convois. La poussière soulevée tout le long du 
trajet entrait à flots épais par les soupiraux de ces cruelles 
boîtes et couvrait de son linceul étouffant le voyageur in- 
fortuné.— Un voyage, dans ce temps-là, était une redou- 
table épreuve qu'on n'affrontait pas de gaieté de cœur.— 
Qui croirait aujourd'hui que ces roules de l'air qui nous 
sont si charmantes, l'homme n'avait qu'à les vouloir pour 
les mériter et qu'il a préféré souffrir pendant tant de 
siècles de pareils supplices! 

Ces pauvres gens croyaient avoir fait un grand progrès 
parce qu'ils allaient un peu plus vile sur leurs voies de 
fer qu'avec les voitures attelées qui furent le principe 
de toute locomotion. Ils tâchaient de se consoler .avec 
des statistiques qui leur assuraient que le chiffre des 
accidents de la viatiou était un peu diminué. — Notez 
en passant qu'ils n'avaient même pas su trouver l'équi- 
valent de nos parachutes ! 
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Leur statistique avait peut-être un peu raison, mais 
aussi, — quand accident il y avait, quels désastres. — 
Des centaines d'hommes broyés, brûlés, disparus, pour 
un simple fétu déposé sur ces pitoyables voies 1 

Et on frissonne quand on pense ce qu'était le sinistre, 
quand il avait lieu sous une de ces longues caves glaciales 
appelées tunnels, barrées par le feu et les décombres à 
tout secours humain, — hors même du regard du Dieu 
de pitié et de miséricorde I 

Quelle différence avec nos voyages aériens sans heurts, 
ni secousses, ni bruit, ni poussière, ni fatigue, ni danger ! 

Et comment a-t-il pu se faire que l'homme ait attendu 
si longtemps cette délivrance, quand il n'avait, pour se 
racheter de ces affreux supplices, qu'à appliquer les pre- 
miers éléments de statique et de dynamique! 
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XVIII 

- 

De bonnes larmes! — L'appel. — Mon frire Adrien. — Un souhait exaucé. — 
Lucien Thirion. — Le prince Eug. de Sayn Wittgenstein. — Robert Mittcbcll. 

— Piallat. — Yon. — À table! — Delessert, grand maître des cérémonies.— 
Nos pigeons. — Glaces vanille et fraise» à 1,500 mètres au-dessus du sol 1 — 
Vite Siraudin! — Prudence !... — Delessert cher d'orchestre. — Autre ban- 
nctonnerie. — 11 fait nuit! — Les brouillards. — La question Vbi, encore.— 
La Mer! — La gamme du noir. — Dante avait bien vu! — Un sorbet d'encre. 

— L'apothéose. — Une transOguratiou polaire. — Les mers, de nacre. — 
L'Apocalypse. — Deux barres de fer rouge. — Les poulpes! — Le serpent qui 
n'a pas d'yeux. — Gare là-dessous ! — L'abordage. — Tenez-vous bien! — 
Les nouveaux. — Deux ancres et un peuplier cassés. — La princesse de la 
Tour-d'Auvergne. — Le traînage. — La guillotine. — Cloches et lanternes. 

— A MEAUX ! 1 1 — Je veux me consoler. — Delessert a encore raison l — 
Delessert a toujours raison! — Vive Delessert!... 

Déjà le soleil avait gagné derrière nous l'horizon em- 
pourpré. 

Autour et au-dessus du Géant, lo ciel était clair encore, 
mais au-dessous la brume s'était épaissie, — et, à terre, 
quelques lumières commençaient à scintiller çà et là. 

Nous étions assez haut pour ne plus percevoir qu'à 
peine les clameurs des villages que nous laissions derrière 
nous, et commencer à jouir du calme pénétrant et de ce 
silence particulier aux ascensions aérostatiques. 

Dans un des angles de la plate-forme, à l'arrière, se 
tenait accoudée et muette notre voyageuse. 

Je me penchai sur le bord, près d'elle, pour lui de- 
mander si elle se trouvait bien. 
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Mais, dès que je l'eus regardée, je ne lui demandai 
rien... 

Elle tenait son regard fixé sur l' immense horizon où 
s'éteignaient dans les nuages gris les derniers feux du 
jour, — et ses joues étaient inondées de larmes... 

Elle admirait sans doute. — Peut-être priait-elle ? 

Je me relirai discrètement. 

— A la bonne heure ! Ces larmes-là m'ont tout à fait 
réconcilié... 

Mais je .m'aperçois que j'ai oublié de vous présenter 
nos autres passagers. Il n'est que temps de faire l'appel. 

1. La princesse de la Tour d'Auvergne. 

2. ( — Ici je me permets de prendre ma place hié- 
rarchique.) 

3. Mon frère Adrien, peintre, aquafortiste et photo- 
graphe. — Je n'avais jamais fait une ascension sans penser 
à lui : nous avions depuis notre enfance le souvenir par- 
tagé de tant d'impressions communes ! Celle-là mauquait, 
la meilleure : — mon souhait le plus cher est enfin réalisé ! 

4. Eugène Delessert. — Voir ci-dessus — et môme ci- 
dessous. — (Je me venge!) 

5. Saint-Félix, — déjà nommé. 

6. Lucien Thirion, grand garçon mélancolique, froid 
d'aspect, cœur chaud, magnificence de proconsul, doux 
comme un enfant et brave comme l'acier. Je l'ai éprouvé. 

7. Le prince Eugène de Sayn Wittgenstein, jeune offi- 
cier russe, attaché à l'ambassade de Munich. — Représen- 
tant de la Navigation aérienne en Russie, il a fait de 
grandes expériences sous les auspices de son gouverne- 
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nient et publié d'intéressantes études sur la question. — 
Son projet, qui n'est pus du tout le nôtre, niais qui mar- 
cherait fort bien à coté, consiste, comme celui du général 
Meunier, et de Victor Hugo aussi, je crois, — à s'élever 
par l'aérostation et à profiter des courants indiqués. — 
Très-instruit, ferré sur l'X, sagace, spirituel, fort glaçon 
et roidissime. A l'antipode de tout ce que je pense : — a 
blasphémé devant moi l'Oncle Tom!... 

8. Robert Mitchell, — une des meilleures plumes du 
Constitutionnel, qu'il s'agisse d'économie politique, de litté- 
rature pure ou de critique d'art : un journaliste pour de 
vrai.— Signe particulier: beau-frère de Jacques Offenbach. 

9. Piallat, cravate blanche et lunettes d'or, comme 
M. Polydore Millaud; chimiste et photographe. — Le seul 
défaut qu'on lui sache est de n'avoir jamais pu faire accor- 
der sa voix ; avoue ingénument d'ailleurs, qu'il a été chassé 
de tous les orphéons. — Piallat, — d'où vient piailler; — 
c'est clair! 

10. Yon, maître cordier, fournisseur des théâtres, etc., 
homme sérieux et modeste. Fou d'aérostalion; est toujours 
prêt à lâcher pour une ascension rétablissement considé- 
rable qu'il dirige de père en fils, et qui fait au reste 
d'assez belles affaires pour se passer quelquefois de lui. 
— N'a pas craint de monter sur la machine à vapeur avec 
laquelle M. Giffard tenta son terrible et foi essai de di- 
rection des ballons. 

Personnages mucls : 

11. M. de S. 

12 et 13. Les deux frères Godard, aéronaules de l'Hip- 
podrome. 

16 
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Mais ne perdons plus de temps, car il s'agit de diner 
ou plutôt de souper — bien vite, vu l'approche imminente 
de la nuit. 

Déjà Saint-Félix a l'obligeance de s'occuper phalansté- 
riennement, à fond de cale, de ce soin, — mais, bien en • 
tendu, sous la haute direction de Delesscrt, qui, penché 
sur l'écoutille de notre plancher d'osier, reçoit les innom- 
brables nourritures et autres vaisselles que lui transmet 
au haut de l'échelle la main providentielle de Saint-Félix. 

Il faut attendre que tout soit bien correct et selon le 
rite. — Delesscrt n'accorderait pas, avant le moment fixé 
par lui, une bouchée de pain à un naufragé de la Méduse! 

Enfiu tout est prêt : assiettes, couverts, serviettes, rien 
ne manque. Delesscrt radieux, — mais en dedans, tou- 
jours!.. . — donne le signal et préside à la distribution. 

Chacun mange du meilleur appétit. Le jambon, la vo- 
laille, le dessert paraissent et disparaissent. Les vins de 
Bordeaux et de Champagne remplissent les verres. 

(— Ah 1 si l'homme aux « victuailles » était là !...) 

Le pont de notre nacelle, silencieux tout à l'heure, 
s'est animé. — Chacun communique ses impressions à ses 
voisins. 

Je pense à nos compagnons les pigeons, appendus dans 
leur cage longue eu dehors du bordage. — Us doivent 
dîner aussi. 

J'ouvre la cage, sachant bien qu'il n'y a pas de danger 
qu'ils s'envolent. 

Transporté artificiellement à quelques centaines de 
mètres de hauteur, l'oiseau, comme je l'ai dit, n'a garde 
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do s'élancer, sentant bien que l'air manque de la densité 
nécessaire pour le soutenir. — Si vous jetez un oiseau 
hors de la nacelle équilibrée, c'est-à-dire lorsqu'elle ne 
monte ni ne descend, l'oiseau effaré précipite son batte- 
ment d'ailes pour regagner le bord : — si c'est pendant 
l'ascension proprement dite, l'oiseau tombe comme plomb 
ou tourbillonne — jusqu'à ce qu'il ait atteint, dans sa 
chute, la couche plus dense où il peut se mouvoir. 

En effet, les deux ou trois pauvres bôies que j'ai prises 
au hasard et que j'ai déposées sur le bord de la nacelle, 
semblent frappées d'une sorte de terreur vertigineuse et 
elles se jettent en voletant gauchement vers le centre de 
notre groupe, par les verres et les assiettes, jusque sous 
nos pieds. 

11 n'y a pas d'appétit de ce côté-là assurément, et j'aurais 
dû réfléchir d'ailleurs que l'heure de leur dîner est passée. 

Je remets les petites bêtes en cage, — et, devant ces 
pauvres oiseaux qui ne peuvent voler faute de trop d'air, — 
je me rappelle un peu cette carpe apocryphe qui suivait 
partout son maître, jusqu'au jour où elle se noya en vou- 
lant traverser le ruisseau 

C'est le moment solennel où va s'ouvrir une certaine 
sabotière que Siraudin-Renhart m'a fait parvenir mysté- 
rieusement juste quelques minutes avant notre départ. — 
Qu'est-ce que nous allons trouver là-dedans? 

— Un magnifique gâteau et une double série de glaces, 
vanille et fraises, toutes dressées sur les soucoupes de 
porcelaine de Chine, armées de cuillers en vermeil ! 

llurrah pour Siraudin ! Les glaces sont excellentes.— Je 
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pense que c'est la première fois qu'on aura pris des glaces, 
en aussi joyeuse compagnie, à quelque quinze cents mètres 
de hauteur. 

Delessert, qui veut nous faire apprécier sa cave, entre- 
prend une nouvelle bouteille de Champagne. 

Je pose prudemment la main sur la bouteille. Il y a 
bien une ou deux réclamations, côté Godard, — mais j'ai 
fait un signe à Delessert et un geste à Saint-Félix : — ils 
ont compris... 

Et, pour plus de sécurité, je descends moi-même la bou- 
teille à la cantine, dans l'ombre devenue tout à fait noire 
de notre fond de cale. — Je ferme la serrure et mets la 
clef dans ma poche. 

Quand je remonte sur le pont, Delessert a déjà commencé 
une distribution non annoncée de mirlitons, trompettes 
d'un sou et crécelles. — 11 avait prémédité le concert après 
le festin et avait fait sans dire mot provision d'instruments. 

Je le supplie avec instances de remettre son concert à 
demain matin.— Demain matin, je m'efforcerai de trouver 
un autre moyen de remise... 

Je tâche en vain de me rendre compte de ce besoin de 
tumulte, lorsqu'on ballon, — dans le calme de ces solitudes 
dont la tempête elle-même respecte le silence,— le moindre 
son est la plus agaçante des dissonances, — lorsque le plus 
léger bruit qui puisse troubler le recueillement et l'infinie 
jouissance de ce silence exquis dans lequel nous sommes 
comme baignés, me fait l'effet d'une profanation; — et je 
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sens bien, à en jurer, que je n'éprouve pas seul ce besoin 
de calme absolu. 

Mais Delessert ne se tient pas pour battu! 11 discute, il 
proteste, il plaide, il s'agite. — Il veut bien céder, enfin; 

— mais cette concession faite, il cherche une autre Idée: 

— et le monstre la trouve bien vite ! 

— Je vais lancer cette bouteille par-dessus le bord ! 
dit-il. 

— Le règlement défend aux passagers de délester le 
bord de quoi que ce soit. 

— Mais elle est vide? 

— Vide ou non, tu ne dois rien jeter. — Tu ne te rends 
donc pas compte, malheureux! que ta bouteille lancée 
doit arriver à terre et que, sous ces nuages, à la place où 
elle tombera, — il peut se trouver quelqu'un?... 

— Oh! — me répond-il vaguement et comme absorbé 
dans son idée fixe, dans un chapeau, ça ne s'entendrait 
pas... 

On éclate de rire. — Je me fâche un peu, et c'est comme 
capitaine — (!....) — que je me décide à défendre abso- 
lument à Delessert de jeter la moindre bouteille,— même 
dans un chapeau. 

Il veut bien ne pas répliquer. — Mais qui sait ce qu'il 
médite encore!... 



Cependant le soleil nous a depuis longtemps quittés. 
— Nos regards l'ont suivi derrière les nuages sombres de 

Ui. 
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l'horizon, qu'il teignait de pourpre à leurs contours. Ses 
derniers rayons ont été pour nous, — et tout s'est éteint 
dans une demi-nuit transparente et bleuâtre 

Des brouillards gris de perle nous envahissent soudain. 
— Nous regardons autour, au-dessus de nous,.. Tout a 
disparu,— et, noyé dans la brume, le ballon n'est lui-môme 
plus visible à nos yeux. 

Nous ne voyons plus rien — que les câbles qui nous 
suspendent et qui, dès la hauteur de nos têtes, dispa- 
raissent et se perdent, estompés dans le vague... 

Notre maison d'osier vague seule au milieu de l'abîme.. 

C'est l'époque du mois où la lune est faible. La nuit 

sera longue. Le froid commence déjà à se faire sentir. 

Quel malheur que nous n'ayons pu choisir une de ces 
belles nuits de Juillet ou de Juin, nuits propices et tièdes 
où, entre deux soleils, l'ombre argentée, — comme un 
entr'acte intelligemment rempli, — semble n'entourer le 
voyageur aérien que pour le reposer des merveilles du 
grand spectacle par uu autre spectacle différent et plus 
tranquille I 

Chacun sur la plate-forme s'installe, se couvre et se 
casemate du mieux qu'il peut. Personne n'a eu l'idée de 

descendre à fond de cale pour profiter des petits lits. 

On ne veut rien perdre, môme de ce qu'on ne voit pas. 

Je me rappelle que la princesse, qui ne dit rien est 
partie en habits de ville et non de voyage. Je dispose 
autour d'elle manteaux et couvertures. 

Et je fais bien, car avec l'obscurité, le froid augmente, 
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et nous aurons besoin d'être bien couverts tout à l'heure. 

Où sommes-nous? — Bien fin qui pourrait le savoir, — 
et qu'importe I 

Mais mon indifférence sur la question ubï n'est pas du 
tout partagée par les deux Godard, et ils n'hésitent pas 
à émettre un doute Irès-inquiétanl pour eux. « — Il fait 
nuit; nous ignorons quel vent nous pousse, nous n'avons 
pas de loch aérien pour nous dire le chemin déjà par- 
couru ; — nous avons eu deux fois pour une, depuis Paris, 
le temps d'atteindre les côtes. » 

Écarquillant leurs yeux braqués sur les noires profon- 
deurs de l'horizon, nos deux Godard parient de— la Merl... 

Je l'avais oublié , et je me le rappelle à cette heure, 
Jules et Louis Godard se sont un peu noyés chacun une ou 
deux fois, et, notez bien ! sans savoir nager, tombant en 
parachute ou de leur ballon épuisé, au hasard, dans la 
Seine ou l'Oise. 

Turenne ou le maréchal de Saxe auraient gardé pour 
moins que cela rancune éternelle à l'eau. Je me souviens 
encore du trouble très-peu dissimulé de Jules tombant, 
de compagnie avec moi il y a trois ou quatre ans à peu 
près, sur la Seine, à Billancourt. 

Quant à l'autre, le Louis, — il a une telle antipathie 
pour l'eau qu'il ne veut même pas regarder une carafe 

Du courage, au mpins professionnel, d'hommes qui 
exercent ce métier-là, il y aurait, jusqu'à présent, mau- 
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vais grâce à douter; — et lorsque Jules, qui n'est jamais 
plus heureux que pendu au trapèze sous le ballon où vogue 
paisiblement son frère, vient avouer qu'il a peur de quel- 
que chose au monde, — il y a dans cet aveu comme 
une espèce de coquetterie. 

Mais je m'occupe, pour moi, fort peu de la mer, à 
laquelle je ne me serais guère avisé de penser à celte 
heure-là. Quelque possible que soit l'éventualité si redoutée 
des Godard, cette crainte me semble plus qu'intempes- 
tive : — inutile. 

Je fais observer que nous sommes partis de Paris avec 
plein vent d'Ouest, et qu'il n'est pas probable que le vent 
ait changé du tout au tout, etc. 

— Et puis il ne s'agit pas de tout cela! — Quand nous 
serons sur la mer, alors, — nous le verrons bien. 

Et en attendant, — marchons ! 

Nous marchons donc. 

Montons-nous, descendons-nous? — Je l'ignore et m'en 
soucie peu , me reposant , pour tous les soins de notre 
conduite, sur Louis Godard. Je le vois d'ailleurs tout à la 
manœuvre, plus qu'attentif, sérieux, — et à côté de lui, son 
frère Jules et Yon, les sacs de lest en mains sur le bord 
de notre plate-forme. 

Je n'avais pu ne pas remarquer que, depuis notre dé- 
part, notre chef d'équipe et ses deux aides avaient vidé 
du lest presque sans interruption. Mais je n'avais même 
pas eu l'idée de tirer de là la moindre conséquence,— tant 
j'étais tranquille!... 
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Nous apprendrons plus tard ce qui motivait celte dé- 
pense continue... 

Pour le moment, je sais que nous sommes assez riches 
de ce côté pour faire même des folies, et nous montrer 
plus que prodigues, — magnifiques! 

Et quant à perdre mon attention à toute autre chose 
qu'aux spectacles successifs et absorbants de ma première 
ascension nocturne, pourquoi faire? — Je me compte bien 
gardé, puisque je paye pour cela. 

Quels spectacles!... et quelle diversité infinie d'aspects 
et d'impressions par celle unité sombre ! Quelle suite de 
pages invraisemblables el magiques! — Mais il faudrait 
écrire ces pages avec la plume de Sand, et môme les faire 
saupoudrer par Gautier. 

Nous montions, perçant dans son épaisseur horrible une 
croûte brumeuse tellement compacte, qu'il semblait qu'avec 
une lame on eût pu y tailler des formes. 

Nous ne voyions pas, puisque nous étions dans la nuit 
sans réverbération, sans lune, — nuit noire et comme 
matelassée; — et pourtant nous pouvions percevoir des 
différences dans la tonalité réciproque de ces opacités. 

11 y avait toute la gamme du noir : — des couches une 
fois noires, — deux fois noires, — dix fois noires, — 
cent fois noires... Dans les couches les moins sombres, 
le noir était parfois bleuâtre. — D'autres couches, plus 
sinistres, étaient comme sales et bourbeuses : Dante avait 
bien vu. 
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Nous montions toujours au travers de ces horreurs, si- 
lencieux tous, — Delessert lui-même ! 

L'eau ruisselait sur nos visages, nos mains, nos vête- 
ments, les cordages, le bord de notre piatc-forme. 

Ce n'étaient pas des gouttes comme sous la pluie, ni des 
flaques comme sous les vasques,— et pourtant nous étions 
inondes comme sous une cascade par cette buée péné- 
trante, lourde — Nous traversions la pleine fabrique 

des averses 

Les nuées épaisses que l'aérostat entr'ouvrait pour se 
frayer passage se rejoignaient sous lui, 

■ 

Un instant je crus sentir se briser contre mes joues la 
finesse infinie et friable de milliers de pointes d'aiguilles, 
cristallisations flottantes : — il me semblait passer à tra- 
vers les frissons d'un immense sorbet d'encre... 

Nous montions toujours, trop absorbés pour ne pas ou- 
blier toute notion de l'heure , toute préoccupation de 
notre altitude; — pleins de stupeur, — hagards, — inter- 
rogeant les profondeurs de ces ombres formidables. . . . 



Tout à coup, à ma gauche, le prince de Wittgenstein 
s'écrie à mi-voix : 
— Le ballon 1 monsieur, regardez le ballon! 

Je lève les yeux, nos compagnons aussi... 

0 splendeurs !... — Je vois le globe que je cherchais en 
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vain lout à l'heure : mais ce globe n'est plus le même! — 
Je le vois,— tout d'argent,— baigné dans une lueur phos-' 
phorescente d'apothéose... — Le filet, les cordages sont 
d'argent... d'argent le cercle, — et d'argent battant neuf, 
brillant, palpilant comme du mercure... — Aux cordages 
sont restés accrochés des spumes floconneux de nuages... 

Devant nous, dans une mer de nacre et d'opale, deux 
bandes lumineuses superposées : — au-dessous, d'ocre 
rouge, — au-dessus, de mine orange, — flamboyantes, 
aveuglantes. Toutes deux, inégales dans leur parallélisme, 
semblent pouvoir s'embrasser entre les deux bras... — A 
quelle distance de nous sont-elles? Vais-je les toucher 
de la main, ou des immensités de lieues m'en séparent- 
elles ?..... 

Plus de plan, pas un soupçon de perspective, baignés 
que nous sommes dans ces lueurs limbiques, dans ces 
.indicibles et confuses clartés 1 

Une Transfiguration polaire ! 

— L'Apocalypse!!! 



Au-dessous de nous, autour de nous et de niveau, des 
épaisseurs effrayantes de nuages énormes, noirs, bleutés 
d'argent pâle à leurs crêtes déchiquetées et sur leurs dos 
puissants. — Ils semblent opaques et solides comme les 
nuage3 Olympiens, — et l'envie vient d'y poser le pied... Ils 
ondulent en houle vivante avec d'inquiétantes lenteurs, 
s'envahissent mollement, se font place,— ou disparaissent 
sous d'autres qui les surmontent en rampanti.. 
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Oa dirait ces rêves où les poulpes gigantesques, in- 
connus à l'homme qui n'a jamais pénétré les insondables 
profondeurs qu'ils habitent, se traînent et s'enlacent dans 
des enchaînements sans fio... 

Mais l'immensité diaphane de notre globe jette son 
dernier éclair, — et nous nous enfonçons dans ce chaos 
de formes effroyables 

Les monstres semblent vouloir monter vers nous, nous 
envahir, nous engloutir dans leurs sombres enlacements... 

De l'un deux, à nia droite, — pareil à un bras vivant, 
contourné et énervé dans un alanguissement plein de 
menace, — se dresse et se tord une crête dentelée comme 
une flèche d'ogive, — hésitante, — semblant tàter sa route 
ainsi que fait le serpent qui n'a pas d'yeux . 



La Vision a disparu... Aux clartés d'un instant ont suc- 
cédé les ténèbres premières. — Nous nous replongeons 
dans les noires densités... 

Chargé, en tout l'ensemble de sa manœuvre, du poids 
de Peau qu'il a entraînée dans le jet de son essor, le 
ballon redescend vers le précipice obscur avec une telle 
rapidité, que, — des sacs de lest que vident avec précipi- 
tation, coup sur coup, par-dessus le bord, les deux Godard 
et Yon, — la terre et les cailloux, dépassés dans leur chute, 
retombent sur nos tôles 



Mais j'entends près de moi des yoîx, des exclamations... 
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— Mes compagnons parlent, s'agitent en tumulte. — Des 
feux, que l'on aperçoit bien loin au-dessous de nous, se 
rapprochent avec une terrible rapidité... 

Nous arrivons à terre, — et il est certain que c'est beau- 
coup plus vite que nous n'eu sommes partis... 

— Tenez-vous bien ! — crions-nous, pour les nouveaux 
surtout : — Tenez-vous bien!!!... 

Tout à coup nous éprouvons une effroyable secousse, 
accompagnée de formidables craquements... 
La nacelle a touché ! 

La première ancre, de disproportions absurdes avec la 
force de notre aérostat, est à peine lancée par-dessus le 
bord, quelle se rompt à première prise avec une nouvelle 
secousse si violente que notre maison d'osier semble s'ef- 
frondrer, et que toutes les mains cramponnées aux câbles 
de cercle lâchent prise... — Du premier choc, en se 
brisant elle-même, notre ancre a cassé au pied et à moitié 
déraciné un grand peuplier. 

De ceci, nous ne savons encore qu'une chose, — c'est 
qu'il faut jeter bien vite la seconde ancre, — et nous 
rattraper non moins promptement aux cordes. 

Notre pont s'est trouvé un instant dans une confusion 
indicible : j'ai senti dans le noir (— c'est ce noir qui 
m'inquiète!) — rouler près de moi un corps... 

Je prends la princesse entre mes bras, j'applique ses 

17 
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deux mains contre deux câbles, et, par-dessus elle, je 
saisis ces mômes câbles : 

— N'ayez pas de crainte, madame! 

— Mon Dieu ! monsieur, me répond comme dans son 
salon la plus tranquille voix du monde, — que d'excuses 
j'ai à vous faire pour tous les embarras que je vous 

* cause ! 

Ce qui me préoccupe, c'est ce diable de noir! 
De jour, on se tire de tout ; — mais la nuit!... 

Nous attendons la troisième secousse... 

— Tenez- vous bien! — Tenez- vous bien!!!... 

Ouff lit... c'est reçu! — Notre seconde ancre, aussi faible 
que la première, vient de se briser, — et nous traînons... 

C'est le vrai coup dur : — contre quoi, maisons, troncs 
d'arbres, allons-nous être lancés?... 

Heureusement il n'y a pas de vent! — La soupape, tou- 
jours bien ouverte, fonctionne en toute liberté, car son jeu 
n'est plus contrarié par le délest de tout à l'heure. — Si 
peu de courant qu'il y ait pourtant, celte masse de gaz, 
qui ne se perd pas assez vite, le suit : notre nacelle, tantôt 
droite, tantôt sur le côté, râcle un instant le sol que nous ne 
voyons pas. — Etreignant plus énergiquement que jamais 
nos cordages, nous nous trouvons, — selon que la nacelle 
est d'aplomb ou couchée, — tantôt droits sur nos pieds 
posés, tantôt appendus par la force de nos poignets. 

Mais l'aérostat perd sensiblement ses forces.— L'instant 
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approche où le poids qu'il soulève, à vrai dire, plutôt 
qu'il ne le traîne, va devenir trop lourd pour lui et le 
forcer à s'arrêter... 

C'est à peu près fait! — Notre nacelle, couchée sur le 
flanc, reste presque immobile. 

— Que personne ne quitte sa place pour mettre pied à 
terre!... 

Tout le monde obéit. —Je laisse à elle-même notre voya- 
geuse, et, me suspendant aux cordes obliques, je quitte 
avec Jules l'osier de la nacelle pour nous diriger vers le 
cercle, puis vers le filet. 

Pour prévenir tout caprice d'une bourrasque possible, et 
pour en finir, — puisqu'il paraît qu'il faut en finir, — il 
s'agit de presser à l'aide du filet et de dégonfler le ballon. 

Avançant avec précaution sous les mailles de l'immense 
réseau, ne lâchant d'une main que lorsque nous tenons 
bon de l'autre, nous nous engageons sous la masse agitée, 

— tantôt soulevés à plusieurs mètres, — tantôt refoulés et 
roulés contre terre sous les ondulations du ballon. Ces 
alternatives se succèdent avec une rapidité de caprice qui 
laisse tout juste le temps de bien prendre garde et de se 
tapir, au moment précis, contre le sol labouré, en tout dé- 
gagement du réseau. La partie engagée là est sérieuse, 

— et je ne donnerais pas grand'chose du cou qui se trou- 
verait une fois harponné sous la guillotine d'une de ces 
mailles, quand le ballon, trop vaillant encore, se redresse... 

Enfin le Géant a exhalé sa colère avec son âme, et, 
trop dégonflé pour que ses derniers soupirs soient désor- 
mais à craindre, il gît de son long dans le champ... 



•M 
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Nos passagers, — moulus de fatigue, — quittent la 

nacelle. Mon frère a le genou foulé : ce n'est rien ! 

Nous sonnons nos deux cloches et nous allumons nos 
lanternes de voitures, dont l'éclatante lumière, — réver- 
bérée par le métal et décuplée par la glace concave, — 
nous est fort utile en ce moment. — Gloire à Delessert, à 
qui nous devons ces lanternes! 

— Gomment! il n'est que neuf heures et demie !... 
Des paysans arrivent dans l'ombre... 

— Où sommes-nous ? 

— Vous ôtes à Barcy, à deux p;is du grand marais. — 
Si vous étiez tombés là, vous y seriez pour longtemps! 

— Quelle est la ville la plus proche? 

— MEAUX!!! 

Quel coup d'assommoir ! 

Tant de combinaisons , tant de préparatifs , tant de 
peines, tant de fracas, — et jusqu'à un plaidoyer contre 
l'Atlantique! — pour tomber à... — Meaux!!!... 

J'entends d'ici les petits journaux ressusciter le fameux 
Maire pour nous recevoir... 

— Et pourquoi sommes-nous descendus ici? dis-je à 
L. Godard. 

11 me parle — confusément-— de la manœuvre, de la 
soupape, que sais-je? — et surtout il ne se presse pas 
de me dire que nous ne sommes pas descendus, mais 
tombés... 
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Je lâche de me consoler, ne pouvant mieux faire. 



En somme, la grosse affaire était pour moi de ne pas 
éclater avant de partir, — et même après être parti. — 
.D'autre part, j'ai réussi à enlever le plus considérable,— cl 
de beaucoup, — de tous les ballons connus dans les annales 
de l'aérostation. — Pour le reste, j'ai fait de mon mieux 
en ce qui était de moi. 

El, au surplus, nous recommencerons dimanche pro- 
chain, — pour de vrai, cette fois! 

Je sais bien qu'avec sa double enveloppe et la quantité 
de lest que sa capacité lui permet d'emporter, le Gisant 
peut tenir campagne six, sept, huit jours et autant de 
nuits, — plus qu'il ne faut, avec un bon vent, pour aller 
en Chine ! 

C'est égal... — c'est dur!!!... 

Nous avons installé un campement provisoire. 

Deux de nos compagnons , l'arme au bras, montent la 
garde autour du ballon. " 

Les autres vident les flancs de la nacelle de tout ce 
qu'elle contient, — la plus étrange des salades pour le 
quart d'heure! — et amoncellent en un tas ces objets mul- 
tiples el divers, dont quelques-uns n'ont plus de forme ni 
de nom. 

Les paysans, de plus en plus nombreux, nous en- 
tourent. 

Un coup de feu tiré à mon oreille me fait soubre- 
sauter... 
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Encore Delessert ! . . . 

— Par distraction , dit-il , il a laissé échapper un coup 
de son revolver... 

Eh bien ! c'est moi qui avais tort, et mon brave Delessert 
était sage et prudent une fois de plus. — Quand il ra- 
contait le lendemain à un Maire des environs le petit avis 
de précaution qu'il avait cru bon de donner aux indigènes 
qui nous arrivaient de toutes parts dans les ténèbres, — 
le digne Maire devint rêveur, et lui dit : 

— Vous pouviez bien avoir raison !... 

Enfin on nous vient avertir que la voiture que j'avais 
demandée aux premiers arrivants est prête. 

Il serait plus qu'inutile que tout notre monde, y compris 
une femme, passât la nuit à la belle étoile. Il faut apporter 
au plus tôt de nos nouvelles à ceux qui les attendent, 
— et il faut aussi prévenir autant que possible l'opinion 
quant au lieu de notre descente. 

Je m'adresse encore à L. Godard, ne me rendant pas du 
tout compte du pourquoi de cette diable de descente, — 
mais pressentant trop bien dès lors ce qui doit en résul- 
ter.... 

— Qu'ai-je à dire? On va se moquer de nous I 

Il me répond — en bégayant double, comme lorsqu'il veut 
prendre le temps de choisir ce qu'il veut dire, — et il 
accuse la corde de soupape de lui avoir échappé... 

— J'arrangerai cela le inoins bêtement possible, lui 
dis-je en soupirant. — Avcz-vous de l'argent? Faut-il 
vous en laisser? 
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— Merci. 

— A demain donc, à Paris ! 

Et donnant la main à madame de la Tour d'Auvergne, 
qui d'un bout à l'autre ne s'est point démentie et a % été 
brave comme un homme — brave ! — je la fais monter 
et l'installe dans la paille assez stricte d'un chariot Méro- 
vingien, — sur lequel je prends place avec mon frère, 
Thirion, Mittchell et le prince de Wittgenstein. 

Les cahots, jusqu'à Meaux, je ne les ai pas comptés!... 

Nous soupons — gaiement, tout de même! — quoique 
à MEAUX!— en attendant l'heure du chemin de fer, — et 
au milieu de la nuit, nous avons au moins, comme fiche 
de consolation, le plaisir d'embrasser à Paris ceux qui ne 
nous attendaient pas aussitôt. 



On s'est enfin expliqué, au déballage et au recollement, 
comment nous avions pu monter un instant à une telle 
hauteur, que nous avions retrouvé sur cet hémisphère — 
le 4 octobre, à huit heures et demie sonuées— le soleil!!! 
Je dis le soleil, car si ce n'était lui, qui nous avait procuré 
ce merveilleux spectacle que pas un de nous, vécût-il mille 
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ans, n'oubliera? — Et le premier savant venu résoudra 
avec facilité le problème de notre altitude à ce moment-là. 

- IL MANQUAIT A L'APPEL DEUX BOUTEILLES 
ET DEUX CHAPEAUX... 

Mais c'était si beau!!! 

— Décidément, vive Delessert! — quand môme!... 



XIX 



Adieu, les roses! — Un procès-verbal par à peu prés. — Rappel du Plus lourd 
que l'air! — Les rieurs et l'Aérostalion. — . Confusion des mauvais plai- 
sants! » (1783).— Bernadette et le plancher de» vaches. — Une explication.— 
Bilhoquet et le m:,irc de Xeaux. —?.... — La mer en Briel — Le mot 
lâché! — Ce que c'est qu'une soupape. — Désobéissances. — Enûn — 
Lps chansons. — Pas en train de chanter! — Nadar censeur! — Bassesse. 

— Une visite. — La princesse de la Tour d'Auvergne et le Journal des 
Débats. — Une bonne lettre. — O terre! trône de la 11 élise humaine! 

— Les Anglais et le GÉANT. — Autre lettre. — Encore le Compensateur I — 
M. Arnaud, directeur de l'Hippodrome. — Les hivernages de M. Arnaud. — 
Les cheveux de M. Arn.iud ne blanchissent pas. — Sauvons-nous I — Le GÉANT 
offre d'emporter l'Hippodrome. — Un démenti. — Godard et Arnaud. — Pas 
de papier! — Un beau guêpier. — En quoi consiste le métier d'aéronaute. — 
Une désertion a la vejllc de la bataille. — La revanche d'honneur. — Vais- je 
périr? — Cinq mille francs sur table. — Un homme modéré. — Deux francs 
de différence I — L'exactitude. 

< 

Nous ouvrons ici notre second acte. 

Tous les inconvénients et désagréments que nous avons 
eu à traverser pour arriver jusqu'ici, et dont nous nous 
faisions des monstres, — n'étaient rien. 
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Quittons ce lit de roses — et poursuivons nos nouvelles 
destinées!.. . 

Le lendemain de notre arrivée, sans parler d'un récit 
très- pittoresque inséré dans le Constitutionnel par notre 
compagnon Robert Mittchell, les journaux publiaient le 
procès-verbal signé de tous les voyageurs de cette pre- 
mière ascension, et qui expliquait notre descente à Meaux 
par la rupture de notre corde de soupape. 

Cette explication était assez étrange, — mais que dire? 
11 m'avait été impossible d'arracber autre chose à L. Go- 
dard, qui, chaque fois que je remettais cette question sur 
le tapis, en le regardant dans les yeux, se remettait à bé- 
gayer avec fureur — comme il ne manque jamais de faire 
quand il n'est pas précisément pressé de répondre net a 
ce qu'on lui demande. 

Les commentaires n'eurent garde de faire défaut, les 
plaisanteries non plus, de par le privilège spécial de tout 
temps acquis à l' aérostation. 

Il est assez remarquable, en effet, que pas une des 
tentatives faites pour s'enlever dans l'air n'ait été épar- 
gnée par la moquerie des hommes, — depuis le malheu- 
reux Sarrasin Volant, qui se rompit les reins à Constan- 
tinople, devant l'empereur Manuel Comnène, en 1720, — 
depuis le pauvre moine Voador, de Lisbonne,— jusqu'aux 
essais de ces derniers temps. 

Ni le danger très- réel de quelques-unes de ces tenta- 
tives, ni le courage qu'il fallut pour affronter ce danger, 
n'ont jamais pu parvenir à désarmer les rieurs. 

17. 
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J'ai sous mes yeux, en ce moment, une gravure du 
temps représentant l'ascension du premier globe aéros- 
tatique de A/. Mongolfter (sic), enlevé à Paris, au château 
de la Muelte, le 21 novembre 1783. 

En haut de l'estampe, comme épigraphe, on lit : 

Confusion des mauvais plaisants. 

— Déjà! " 

Autre gravure du temps : — Blanchard est traîné dans 
sa nacelle, à Billancourt. Une oie pendue à une branche 
d'arbre lui fait, peut-on dire, pendant. Autour de lui des 
dindons, un âne, des... cochons! — Comme légende, en 

bas : — LE HASARD RÉUNIT LES PLUS BRILLANTS PERSON- 
NAGE — avec un s en moins. —Et en haut : — Sic reditur 
ab aslris!... — Blanchard avait eu l'innocente et peut-être 
excusable vanité de prendre pour devise de son ballon : 
— Sic iîur ad aslra! 

* 

Et l'abbé Miolan, en chat, — et Janinet, en âne! — Et 
jusqu'au terrible Marat lui -même, qui, — sous le pseudo- 
nyme du docteur Bon Sens, — insulte à l'art nouveau de 
l'aérostation, et même chansonne les Montgolfier... 

Et tant d'autres encore! 

* 

Il n'est dans la science aucune découverte, aucun fait 
dan3 la politique, qui aient donné naissance à plus de 
quolibets que l'aérostation, en couplets ou caricatures. 

Pourtant la pratique, si facile qu'elle soit aujourd'hui, 
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des voyages aériens est encore un épouvantait extraordi- 
naire pour une foule de gens, — les femmes exceptées, 
toujours plus réellement braves que les hommes; — et, 
depuis Bernadotle , qui n'eût pas, pour sa future cou- 
ronne, échangé contre une place sous le hallon de Cou- 
telle son a plancher des vaches, » j'ai vu plus d'un brave 
général, voire maréchal de France, vingt fois éprouvé 
sous la mitraille, frissonner à la seule pensée de se sentir 
élevé par un lambeau de soie gonflé à quelque cents 
mètres au-dessus du sol. 

J'ai cherché la raison de cette facilité bizarre, de cette 
fécondité, de cet impitoyable, étemel acharnement de la 
moquerie humaine contre Taérostation, — et j'imagine, 
ne pouvant absolument trouver autre chose, — que les 
plus poltrons doivent être ceux qui se moquent le plus, la 
lâcheté trouvant alors dans la dérision sa vengeance facile 
d'un courage qui l'humilie et l'offense. 

« — Et je tiens pour affront le courage d'autrul! » 

Il faut bien, faute d'autre explication, que je rencontre 
là encore le véritable et secret motif de l'impitoyable et 
dédaigneuse sévérité qui frappe tout homme coupable de 
quelque intérêt, de quelque curiosité avouée pour la science 
aérostatique. — Tout imprudent qui a approché, une fois 
dans sa vie, une nacelle d'aérostat est à jamais condamné 
comme homme « peu sérieux. » — Je connais un homme 
de mérite qui s'est vu dernièrement renversé d'une posi- 
tion importante : un des griefs relevés contre lui fut 
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d'avoir fait une ascension quelque quinze ans aupa- 
ravant... 

Notre descente à Meaux réunissait à merveille toutes les 
conditions voulues de la plaisanterie facile, et il eût été 
réellement impossible, à ce point de vue, de mieux choi- 
sir un endroit pour tomber. — Annonces à grand fracas 
de voyages illimités, enveloppes de lettres en plusieurs 
langues , étalage des nourritures de Delessert et des ha- 
ches — (qui nous étaient si précieuses quelques jours 
après en Hanovre), — tout cela pour aboutir piteusement 
à la cité illustrée par Bilboquet et à jamais célèbre par 
« Monsieur et Madame son Maire!... «—C'eût été par trop 
compter sur l'indulgence humaine que s'attendre à être 
épargné ou seulement ménagé en cette malencontre. 

Les petits journaux tirèrent un feu d'artifice à mes dé- 
pens. Je n'étais pas d'humeur à rire, comprenant trop 
bien le préjudice réel de ce premier demi-insuccès quant 
au but que je m'étais proposé, — me décidant dès lors 
enfin à pressentir et à admettre l'éventualité d'inconvé- 
nients graves pour ma responsabilité financière engagée. 

De plus, je n'avais pas du tout l'explication claire de 
cet accident qui avait si fâcheusement arrêté notre voyage 
à son début. 

Je persistais à en chercher les causes réelles, puisque 
je ne parvenais pas à les arracher de L. Godard. Le pu- 
blic pouvait, à la rigueur, se contenter plus ou moins de 
la médiocre explication que j'avais dû lui fournir, faute 
de mieux; mais je n'avais pu m'y laisser tromper, moi, 
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— et je restais avec l'incertitude quant à la vraie raison 
du fait, et l'inquiétude de le voir se renouveler. 

J'avais fini par me dire qu'habitué h ses ascensions fo- 
raines d'une heure ou deux de durée, L. Godard s'était 
peu soucié, son argent une fois gagné par la montée, de 
prolonger de nuit notre voyage, et que la crainte de — 
la Mer! — avait dû accélérer d'autant notre descente. 

Je n'y étais pas du tout, — et ce n'est que quelques 
jours après que j'eus enfin l'explication, que, seul, je ne 
trouvais point. 

J'avais ce jour-là chez moi les deux frères, et, comme 
toujours, je ramenais la conversation sur le problème 

— dont je guettais le mot. 

A mes hypothèses sur notre descente, les deux Godard 
s'entre-regardaient sans rien dire. — Enfin, dans un bon 
mouvement, quoique tardif, — mais non sans avoir préa- 
lablement consulté du regard son aîné, — qui exerce sur 
lui un ascendant inexplicable : 

— Ce n'est pas tout ça, monsieur Nadar! me dit Jules. 

— Les ressorts en caoutchouc de la soupape ont cédé sous 
le poids de la corde, et nous sommes partis du Champ- 
de-Mars — avec noire soupape TOUTE GRANDE OU- 
VERTE... 

m... 

J'adressai alors à Louis les reproches qu'il méritait pour 
m' avoir caché un fait aussi grave. 
Mais à quoi bon des reproches?... 
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Tout m'était expliqué à présent. Je me rappelais qu'en 
effet, comptant absolument sur mes deux aéronautes et 
ne croyant pas avoir à m'occuper de leur besogne, j'avais 
vaguement remarqué pourtant que le ballon, si bien fermé 
qu'il fût à l'appendice, s'était trouvé dégonflé quelques 
instants avant le départ, et qu'on avait dû réouvrir la 
valve pour remplacer le gaz perdu. — Je me rappelais 
aussi que nous n'avions cessé d'épancher du lest pendant 
toute notre ascension : — pour dépasser Saint-Denis seu- 
lement, vingt-deux sacs de lest, de 25 kilog. chacun, 
avaient été dépensés! 

11 est à propos d'exposer ici, pour l'intelligence com- 
plète de ce point, qu'une soupape d'aérostat est en bois de 
choix, ronde et formée de deux clapets Couvrant à l'in- 
térieur. Ces deux clapets, auxquels est appendue la corde 
de travail, s'articulent sur une bande fixe, surmontée à 
angle droit d'une autre bande verticale sur laquelle 
jouent les boudins de caoutchouc, tendus de chaque ex- 
trémité circonférencielle desdits clapets. 

Sans me rendre précisément compte de ce qui devait 
arriver, — mais sachant que les accidents aérostatiques 
proviennent presque toujours du jeu de soupape, — j'avais 
apprécié qu'avec un engin de dimensions aussi inusitées 
nous ne pouvions prendre de ce côté assez de précautions. 
Je n'avais d'ailleurs jamais eu bien grande confiance dans 
ces ressorts de caoutchouc, — substance trop impression- 
nable aux influences atmosphériques diverses,— et, dès le 
premier jour où notre fabrication fut arrêtée, j'avais 
engagé Louis à doubler ses ressorts ordinaires avec un 
jeu de boudins d'acier. 
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Il avait paru apprécier cette idée, et m'avait promis de 
la mettre à exécution. 

Préoccupé de ce détail, je lui avais, huit jours après, 
demandé — s'il avait commandé mes boudins d'acier. — Il 
m'avait répondu affirmativement,— deux autres fois encore 
m'avait confirmé sa commande, — et enfin, l' avant-veille de 
l'ascension, alors qu'aux derniers moments nous n'avions 
plus le temps de nous occuper de ce point, il m'avait 
avoué — qu'il n'avait ri en commande du tout, — « parce que, 

— me dit-il, — le fabricant avait demandé — deux cent 
cinquante francs... (!) » 

Pour me rassurer, il m'avait promis un système de son 
invention — qui devait me donner, assurait-il, sécurité 
et satisfaction parfaites. 

Ce système, qu'il me fut permis de voir seulement la 
veille de l'ascension, consistait en une manière de larges 
bandes de bretelles, caoutchouc et soie tissés. 

J'avais complètement désapprouvé, préférant encore de 
beaucoup, et pour toutes causes, les boudins ordinaires où 
le caoutchouc a plus de force et présente moins de sur- 
faces aux variations caloriques et hygrométriques. 

Mais il était trop tard ! 

Et la conséquence avait été, comme le plus simple bon 
sens devait le faire prévoir, que nos bandes de caout- 
chouc,— suffisantes peut-être pour supporter dans un bal- 
lon ordinaire une corde d'une douzaine de mètres au plus, 

— avaient fléchi, au fur et à mesure du gonflement, par 
le développement d'une corde de quarante-cinq mètres. 

Cette corde, que j'ai conservée comme souvenir dou- 
loureux, pèse près de 3 kilog... 



:j»U MÉMOIRES DU GÉANT 

Les dangers d'un départ exécuté dans de semblables 
conditions, si graves qu'ils lussent, n'étaient rien— devant 
le coupable secret que m'en avait fait l'homme payé par 
moi. — Et cette faute s'aggravait encore d'une désobéis- 
sance antérieure que je n'avais pas oubliée. 

Cette imprévoyance accusait la plus flagrante impéritie 
et une inintelligence tout à fait inquiétante. Jointe à la 
transgression de mes ordres, elle avait eu pour résultat 
l'avortement dérisoire de notre première expédition après 
la promesse d'un long voyage; — et cet avortement allait, 
sinon jeter absolument la défaveur sur nos expéditions 
suivantes, tout au moins les priver de l'intérêt puissant 
qu'eût exercé d'abord sur l'esprit public une longue trajec- 
toire accomplie, — prévision que confirma l'infériorité de 
la seconde recette. — Enfin, pour le quart d'heure, ce mé- 
compte du public attirait sur moi une grêle de commen- 
taires peu favorables et de quolibets qui m'étaient assez 
insupportables. 

On vient — enfin! — d'apprendre si j'y étais pour 
quelque chose, et si je méritais ces reproches que j'ai eu 
la résignation d'assumer si longtemps sur moi seul. 

Que pouvais.-je faire autrement? — Raconter les faits, 
en invoquant, s'il en était besoin devant ma parole, tous 
mes nombreux témoignages à l'appui? — Mais c'était, 
quel que fût mon trop légitime mécontentement, nuire 
dans sa profession à l'homme que j'employais ; c'était 
diminuer cet homme auquel j'avais confié la conduite 
du Géant, — et qu'il m'était d'ailleurs presque impos- 
sible de remplacer à la veille de notre seconde ascension. 
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J'avais déjà d'autres griefs plus graves que je voulais 
oublier et d'autres inquiétudes, — qui allaient se trouver 
bientôt cruellement justifiées. 

- 

Je me résignai donc à accepter, sans mot dire et tout 
seul, la responsabilité de la descente à Meaux, — car il 
n'y avait pas de danger que le vrai coupable revendi- 
quât cette responsabilité. — Je trouvai là une occa- 
sion d'exercer la patience dont j'avais amassé provision 
prudente à mon début ; et, faisant le dos rond, je reçus 
les coups. 

Mais ces blessures imméritées m'étaient d'autant plus 
sensibles qu'elles arrivaient au milieu de la multitude crois- 
sante de mes autre» tracas et ennuis. Péniblement déçu par 
le chiffre de notre première recette — (36,000 fr.), — chiffre 
si peu en rapport avec la foule qu'il m'avait semblé, comme 
à tout le monde, voir réunie dans le Champ de Mars; — 
ne voulant me distraire en rien celte fois des dispositions de 
notre seconde ascension; — débordé, noyé dans les comptes 
et factures; — plus que jamais assailli d'une correspon- 
dance si nombreuse que le temps me manquait môme 
pour ouvrir les lettres ; — tiraillé à droite, harcelé à gau- 
che, envahi par tous les parasitismes, bourrelé d'appré- 
hensions, enGévré par l'insomnie; — je commençais encore . 
à me trouver particulièrement énervé par la saturation 
d'une publicité personnelle — qui a dû en fatiguer d'autres, 
puisqu'elle arrivait à m'exaspérer moi-môme. 

Il me fallait bien accueillir cependant ceux qui trou- 
vaient à se servir pour eux -mômes de cette publicité, 
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lorsqu'ils le faisaient sans trop de malveillance. Je ne 
pouvais prendre sur moi de désobliger des gens qui ne 
témoignaient pas d'intentions blessantes à mon endroit, et 
je ne voulais pas paraître reculer devant des plaisanteries 
inoflensives. — C'est ainsi que, sans me trouver d'humeur 
à chanter ni danser pour le quart d'heure, je donnai 
mon visa à tous quadrilles, chansons, etc., qui deman- 
daient au Géant de les laisser profiter de sa notoriété. — 
Les règlements de la direction de la librairie exigeaient, 
me disait-on, ce visa mien préalable, — mesure à laquelle 
encore il me répugnait fort de me prêter, bien qu'elle me 
couvrît. 

Je me décidai donc à écrire uniformément sur tout 
ce qu'on venait soumettre à ma censure préalable 
(— Nadar censeur ! — ) : « Je ne me reconnais le droit ni 
d'approuver ni de défendre ceci. » — Et les censeurs — 
pour de vrai — voulurent bien, parut-il, s'en contenter. 

Pour une seule de ces chansons, celle-là toute de boue 
et de venin, et bêle à soulever l'estomac, — chanson, 
dont l'auteur eut le cynisme de me demander l'autorisa- 
tion, — qu'il se garda bien, par exemple! de venir cher- 
cher en personne, — la plume me tomba des mains. — 
J'ai conservé comme échantillon curieux ce spécimen de 
la bassesse de certaines âmes. 

J'eus, un de ces beaux matins-là, l'honneur de la visite 
de la princesse de la Tour d'Auvergne. 

Le Journal des Débats avait épisodiquement raconté que 
la princesse, allant au bois, avait fait arrêter sa voiture 
pour s'informer du motif qui poussait la population Pari- 
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sienne vers une direction unique; -^qu'apprenant l'ascen- 
sion du Champ-de-Mars, elle avait fait donner l'ordre à son 
cocher de la conduire de ce côté; — qu'arrivée là, l'envie 
subite lui était, venue de faire partie de l'expédition, et 
que, malgré mes refus, die s'était si bien obstinée, etc. 

Tous les journaux avaient à l'envi reproduit cet inci- 
dent, intéressant par le sexe et le nom de l'héroïne, mais 
dont l'inconvénient était de manquer un peu d'exacti- 
tude. 

La princesse venait me communiquer la réponse que je 
reproduis ici ; 

« Monsieur le rédacteur, 

k Le récit que vous avez inséré me ferait passer pour une 
enfant ou pour une folle. 

« A mon âge il n'y a plus d'enfant, et le fait en lui-môme est 
trop naturel pour que vous ne le rétablissiez pas dans sa réalité. 

« Je suis sortie de chez moi dans l'intention d'aller direc- 
tement au Champ-de-Mars. J'avais entendu dire que M. Nadar 
voulait gagner, avec un ballon, l'argent nécessaire a des systèmes 
de navigation aérienne. Je ne suis qu'une femme, mais je ne 
puis m'cnipôcher de croire qu'il y a là autre chose qu'une chi- 
mère, et j'ai regardé comme un devoir d'apporter, comme tout 
le monde, mon obole à cette entreprise. 

« Lorsque je me suis approchée, la confiance, l'admiration 
m'ont gagnée, et j'ai voulu faire partie du voyage, afin surtout 
que mon obole fût plus forte. 

« Toute autre en eût fait autant, et vous voyez, monsieur, que 
le fait est, en vérité, si simple, qu'il n'est pas juste de le pré- 
senter comme un acte d'excentricité. » 

« Agréez, etc. . 

« HUSCESSE DE LA TOtn DAL VERONE. » 
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— Je viens vous demander si vous trouvez utile que 
j'envoie cette lettre, me dit la princesse. 

J'avais eu trop belle occasion d'apprécier la grandeur 
réelle de ce caractère pour m'étonner.— Mais la publicité 
qui s'était faite autour de ce nom de femme m'avait déjà 
eboqué à l'égal d'un manque de respect. 

Plus j'étais touché de la pensée qui avait dicté cette 
lettre, plus je me croyais en devoir de détourner les in- 
convénients d'un rappel de l'attention publique, et, puis- 
qu'on me consultait, puisque la question était soumise à ma 
discrétion, je devais conseiller l'abstention et le silence. 

Mais je n'ai pas cru qu'il me fût permis d'omettre, dans 
les archives que je réunis ici, celte lettre si honorable 
pour la main qui l'a écrite, et aussi, puis-je dire, pour la 
cause que je représentais. 

Le lecteur appréciera si cette brave et bonne lettre me 
fut chère à ce moment-là... 

Elle ne pouvait malheureusement rien contre les récits 
les plus absurdes qui circulaient partout et me revenaient 
de tous côtés. — « 0 Terre ! trône de la Bêtise humaine ! » 
a dit le poêle. 

Le public, — m'exagérais-je les choses? — me sem- 
blait ne tenir compte de rien, ni des difficultés de l'œu- 
vre, ni de son but. On me rapportait les reproches : l'ab- 
sence du fameux Compensateur paraissait surtout avoir 
mécontenté. — Ici le public avait raison, ce Gompen- 
saleur, quel qu'il fût, lui ayant été promis. 

Tout retombait sur moi, — naturellement! 
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Parmi Ja foule des bruits contradictoires, le Figaro 
annonça que j'allais partir pour Londres avec le Géant. 
En effet, les représentants de compagnies anglaises, 
celles à'Alexandra Park et de Crysîal Palace sydenham 
entre autres, étaient venus me faire des offres. — Partir 
sans avoir vengé Meaux, c'eût été une désertion ! 

J'envoyai aussitôt aux journaux le démenti à ces bruits 
de départ et ma réponse, aussi complète que possible, sur 
tous les autres points. 

En somme, on avait trouvé que le ballon avait eude.ia 
peine à s'enlever, de par les essais du pesage prélimi- 
naire eU rigoureux à un gramme près, qui précède pour- 
tant toutes les ascensions. — Le ballon isolé dans l'im- 
mensité du Champ de Mars, avait semblé petit. — Enfin 
on lui reprochait de ne pas emporter assez de monde, — et 
de ne pas aller assez loin. 

Je ne parle pas, pour appoint, de plusieurs qui persis- 
taient à me reprocher amèrement de nepas avoir— « dirigé » 
— ledit ballon... 

•Je m'engageai donc, à enlever le dimanche suivant, à 
côté du Géant, le grand ballon que montent les Godard 
aux fêtes officielles, pour donner ainsi un point de compa- 
raison; — puis, à emporter préliminairement en ascension 
captive vingt, trente personnes, — tout ce que notre plate- 
forme pourrait contenir, — me réservant, bien entendu, le 
droit de trier ensuite à ma guise mes compagnons pour le 
vrai départ. 

Quant à aller « loin », j'y comptais bien, mais pas de 
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promesse, parce qu'en aérostation on va où on peut. — 
En revanche, je garantissais que le Compensateur si vive- 
ment réclamé ne ferait pas défaut. 

« Je ne puis garder pour moi seul une dernière réflexion, 

— ne pouvais-je m'empêcher de dire en terminant. 

« Les Anglais, leur Société royale de Londres en tôte, s'hono- 
rent d'encourager efficacement et de toutes les manières la 
science — toute Française pourtant — de l'aérostation, pres- 
sentant ce que l'avenir lui réserve dans la réelle pratique. Ils 
protègent, ils aident, ils appellent a eux, ils respectent surtout 
ceux qui cherchent a rapprocher cet avenir certain. 
• « En France , le moins qu'on fasse, c'est de dénigrer ou de 
rire ; — il semble même que certainesgens aient je ne sffis quelle 
basse haine, inexplicable et parfois venimeuse, contre toute ten- 
tative vers ce but. 

« Il m'aurait convenu de faire et d'enlever des ballons pour 
gagner de l'argent, que personne, ce me semble, n'aurait rien eu 
à dire, et je suppose qu'on m'eût laissé disposer de ma persoune 
connue je l'entcuds. — Est-ce donc parce que je fais ce dur mé- 
tier, — où j'engage et puis compromettre tant de choses — au 
bénéfice d'une Idée grande et utile, que certaines gens s'irriteut 
ainsi? » 

Àvoucrai-je que mon ressentiment même ne m'avait pas 
fait oublier les Godard et que j'avais la faiblesse de leur 
accorder une réclame dans cette réponse... — Je persis- 
tais à n'en pas vouloir désespérer. 

Mais toute ma bonne volonté pour eux vint à subir un 
rude coup. 

Je m'étais rencontré, quelques années auparavant, avec 
un entrepreneur de spectacles, bien connu dans la ville, 
M. Arnaud, directeur de l'Hippodrome. En admirant l'acti- 
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vité qu'il déployait dans ses fonctions, je l'avais plaint d'être 
forcé, pendant la saison d'hiver qui ferme son théâtre, de 
laisser cette activilé inoccupée. — M. Arnaud avait souri, et 
m'avait répondu, avec simplicité et dégagement : — « Je suis, 
« au contraire, bien moins occupé l'été que l'hiver; — son- 
ce gez donc un peu que, l'hiver, je vide tous les procès que 
«je me suis faits pendant l'été! » 

Cette parole inquiétante ne m'avait pas empêchéd' accepter 
avec M. Arnaud une ou deux affaires, dont une commande 
de sculptures caricaturales, — et j'avais aussitôt pu consta- 
ter dans ces deux rencontres qu'il ne tenait qu'à moi de 
fournir à M. Arnaud deux opérations de plus pour son 
hivernage. — Je m'étais abstenu, n'étant pas du tout pro- 
cessif, — et je m'étais borné à contempler, sans la moindre 
rancune et avec curiosité, — mais à prudente distance dé- 
sormais,— cet homme étrange qui tient à vanité singulière 
ce dont tous les autres se garent le plus discrètement 
qu'il leur est possible. 

Ce digne M. Arnaud s'était beaucoup inquiété du Géant. 
— Je ne dirai pas que ses cheveux en blanchirent, car il n'y 
parut pas; — mais il n'en dormait plus, et il s'était mis en 
tète de l'avoir en son Hippodrome. Il vint jusqu'à trois 
fois dans une matinée, avant notre première ascension, 
me relancer aux ateliers Godillot, pour me persuader des 
avantages de cette opération. 

J'avais les très- suffisantes raisons qu'on sait pour ne 
pas me montrer enthousiaste de la proposition : — la seule 
pensée d'avoir, fût-ce dans cent ans, le moindre intérêt 
commun avec ce lutteur trop éprouvé m'eût fait sauver 
en Cochinchine I 
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J'esquivai l'offre en plaisantant. — Ne pouvant seule- 
ment gonfler mon Géant dans son Hippodrome trop petit, 
j'offris comme fiche de consolation à ce brave M. Arnaud 
— d'enlever son Hippodrome avec mon Géant... 

Je plaisantais sur un volcan, — comme on va le voir tout 
à l'heure. 

Quand il dut se résigner à comprendre enfin qu'il lui 
fallait abandonner toute espérance de mon côté, mou 
homme y mit de l'aigreur, affirmant à tout venant et 
jusqu'à moi-même qu'il savait personnellement que mes 
ascensions seraient interdites; — si bien, qu'à force de 
parlerai fut entendu, et que je fus chargé un jour, de haut 
lieu, comme on dit, de lui transmettre par la figure le plus 
net et le plus brutal des démentis. 

Fatigué de la persistance de ses méchants propos qui 
m'étaient à chaque instant rapportés , j'allais vaincre ma 
répugnance et me décider à demander au tribunal com- 
pétent de mettre une sourdine à ce trop d'éloquence, lors- 
qu'un soin autrement sérieux vint me détourner vers plus 
pressante besogne. 

Le jour de ma première ascension, ce très-habile di- 
recteur de l'Hippodrome avait annoncé par d'énormes 
affiches, comme il ne craint pas de les comprendre, une 
ascension Extraordinaire!...— Je dois cependant lui rendre 
cette justice qu'il a'inscrivit pas cette fois, — comme 
plus tard et d'accord avec mes aéronautes transfuges, — 
le mot Géant sur lesdites affiches, et que ceux qui purent 
s'y tromper n'avaient strictement, — au pied de la lettre, 
j'entends! — rien à lui redire. 
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Mais cela ne lui suffisait pas. 

Et je m'aperçus quelques jours après que les visites des 
deux Godard, d'abord ralenties, s'étaient arrêtées tout 
à coup. .. 

On vint m'apprendre qu'ils étaient en pourparlers avec 
ledit Arnaud, — qui, faute du Géant, voulait au moins ses 
équipicrs, et, — juste la veille de ma seconde ascension, — 
avait subitement éprouvé le plus pressant besoin de les 
attacher à l'Hippodrome au moyen de chaînes dorées par 
son procédé... 

Or, — de par cette éternelle et imbécile confiance, que je 
conserverai jusqu'à la fin de mes jours, dans le premier venu 
qui n'aura pas encore eu le temps de me tromper, —je 
m'étais embarqué dans celte très-grosse affaire sans un 
mot écrit, sans l'ombre d'une garantie vis-à-vis de mon 
aéronautel 

Lorsque j'avais voulu l'amener sur ce terrain, il m'avait 
invariablement répondu, — en feignanlde se tromper sur 
le point de vue : 

. — Je ne vous demande pas de papier, monsieur Nadar , 

* 

— je sais trop bien à qui j'ai affaire ! 
Il le savait trop bien en effet... 

Me voici dans un beau guêpier! 

Non qu'il y ait l'ombre d'une difficulté pour l'homme 
qui a fait seulement deux ascensions, a s'enlever et à 
descendre avec un ballon deux fois gros comme le Géant : 

— la preuve héroïque en est fournie par le niveau d'in- 
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telligcnce des aéronautes ordinaires eux-mêmes, — simples 
contre-poids de chair humaine, dont l'invariable exercice 
consiste, pendant des années consécutives, à partir de 
Saint-Cloud, pour aller, une demi-heure après, tomber 
devant une bouteille de vin au Bas-Meudon. 

Mais, avant et après ascension et descente, il est une 
foule de manœuvres qui ne sauraient ôlre dans les habi- 
tudes et dans les goûts de lout le monde. — Planter des 
mâts, déplover l'aérostat, adapter le filet, démêler et 
disposer les cordages, remplir deux cents sacs de terre, 
etc., — puis, reployer ballon et filet, rouler les cordes, re- 
cueillir les épaves, rassembler, emballer et charger le lout 
sur les wagons, — autant de soins manuels et spéciaux des 
moins attrayants, auxquels toute l'intelligence du monde 
ne saurait suppléer seule. 

Malgré l'énergique insistance de mon maître très-expé- 
rimenté, M. J. A. Barrai, à me détourner de i'emploi 
dangereux des aréonautes forains, j'avais cru devoir-*- par 
cette unique raison que je n'ai pas l'habitude de balayer 
ma chambre moi-môme, — commencer par prendre un 
aéronaute, — et j'avais pris le seul que je connusse, cette 
carrière n'étant pas précisément envahie. 

Tour le moment, — encore et malgré tout! — j'avais 
trop à faire et je me sentais trop fatigué de la lutte, après 
Mcaux, pour accepter l'éventualité d'une revanche où je 
ne serais pas au moins débarrassé des infimes détails de la 
manœuvre. 

La nouvelle de cette désertion à la dernière heure 
mettait donc le comble à mon trouble. — Tout à fait décou- 
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ragé, — à la fin! — abaltu, achevé par ce dernier coup, 
je ne songeais môme pas à la possibilité d'un remplace- 
ment — pourtant si facile! 

Allais-je donc être abandonné par celui-là, après tant 
de bons procédés, tant d'indulgence de ma part, — à la 
veille de cette revanche si ardemment attendue, revanche 
d'honneur pour lui, dans son métier — d'honneur et de 
tout pour moi ! —lorsque l'hiver imminent ne me permet- 
tait plus d'en espérer une autre et me faisait encore, tout 
juste peut-être, la grâce d'un dernier beau jour?— Devais- 
je donc périr aussi misérablement? 

C'était dans ce cas plus que la mort de mes grandes et 
chères espérances ; — c'était la terrible punition de mon 
imprudence déplorable ; — c'élait terminer par une ruine 
honteuse, dérisoire et sans remède, une entreprise juste- 
ment écrasée sous mon impardonnable imprévoyance!... 

Je fermais les yeux, pour ne pas voir la conséquence 
sanglante... 

— et, déterminé à reculer jusqu'au delà du dernier re- 
tranchement l'inexorable fin de l'aventure, j'envoyais 
messagers sur messagers au Godard, — qui ne venait 
point ! 

Il vint enfin, le surlendemain, — tout au soir! 

Depuis le commencement des travaux de la confection 
duGÉAisr, j'avais donné à ce Godard tout l'argent qu'il m'a- 
vait demandé, — sans qu'il m'eût été possible encore de 
lui arracher notre compte toujours réclamé, toujours, pro- 
mis, — et je me regardais depuis longtemps comme suffi- 
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sammcnt découvert par devers lui, les paiemens successifs 
ayant déjà de beaucoup dépassé son devis. — Mais il ne 
s'agissait pas de cela ! 

Sans explication, sans reproche, — j'alignai d'abord de- 
vant lui cinq billets de mille francs, — et je lui deman- 
dai quelle part proportionnelle il voulait sur la recette 
des ascensions... 

Il déclina l'offre et me répondit qu'il se contenterait 
d'un émolument fixe : — il se tenait pour satisfait si je lui 
assurais un minimum de 4,000 fr. (je dis quatre mille 
francs!) — simplement, — pour chaque ascension. Ce 
minimum augmenterait dans la proportion des recettes. 

(Chaque ascension de l'Hippodrome, — y compris la 
fourniture du matériel, les risques de descente, les frais de 
retour, etc., leur est payé, je crois et au plus, cent cin- 
quante francs!) 

J'étais tout engouffré. — Je signai. 

11 signa aussi, — sans oublier de mettre préalablement 
les cinq mille francs en poche... 

Puis il me raconta — tout naïvement, — sans le moindre 
embarras, par manière de conversation,— comme quoi il 
s'était moqué d'Arnaud, — « un marchandeur, un rat! » 
disait-il, — - et pourquoi ils n'avaient pas conclu, ledit 
Arnaud s'étant obstinément tenu à une différence de 

— DEUX FRANCS ! ! 



Le 17 octobre au soir ; veille de la seconde ascension, il 
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ayait été expressément eonvenu que, pour certitude dé- 
cuple, tout le monde serait à son poste, au Champ-de- 
Mars, à sept heures du matin. 

J'y étais dès six heures et demie, arpentant le terrain 
et regardant à l'horizon Nord... 

Je compte sept heures, 

— sept heures et demie, 

— huit heures, 

— huit heures et demie, 

— neuf heures!... 
Personne ! 

— Qu'arrive-t-il encore? Qu'est-ce que ce relard m'an- 
nonce?... J'ai payé pour tout craindre!... 

— Toutes les défiances, je les ai désormais, me rap- 
pelant certaines histoires qu'ils m'ont racontées r — 
Une fois, c'est l'aéronaute qui s'aperçoit à quelques cents 
mètres en l'air qu'un confrère a fait couper intérieure- 
ment les câbles qui attachent sa nacelle au cercle. — 
Une autre fois, c'est lui-même, Godard, qui, en ouvrant 
sa soupape pour sa descente, voit se présenter à l'orifice 
une bouteille qu'il n'a certainement pas mise lui-même 
à cette place-là. Cette bouteille, qui devait tomber droit 
sur lui au premier coup de corde, contient de l'acide 
sulfurique... — Le moins qu'il pût bien m'arriver, c'était, 
à ce dernier moment, la désertion que j'avais cru prévenir 
par cet exorbitant traité... 

Après l'affaire Arnaud, je peux m'attendre à tout... 

18. 
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Je sais maintenant à qui j'ai affaire, et je comprends trop 
que, — devant un homme sans responsabilité d'aucune 
sorte et dès longtemps dégagé, ainsi que j'avais pu l'ap- 
prendre, vis-à-vis de toute revendication ou reprise pos- 
sible, — mon traité lui-même peut fort bien n'être entre 
mes mains qu'un chiffon de papier dérisoire... 

S'il n'y avait là qu'un spectacle ordinaire, où le public 
n'a qu'à passer par un tourniquet pour être admis, je 
ferais sur-le-champ débarrasser la place, je m'en irais 
cuver ma ruine et tout serait dit. — Mais c'est tout autre 
chose : nombre de billets ont été pris à l'avance dans tous 
les dépôts... Je suis engagé d'honneur!... * 

— Us ne viennent pas!... — Et il est neuf heures pas- 
sées... — C'est évident : je suis joué !... 

N'y pouvant plus tenir, je dépêche à tout hasard mon 
frère vers les Batignolles, au-devant des Godard,— s'ils 
viennent!... 

• 

Et je reste seul , — bourrelé de désespoir, voyant ma 
ruine consommée, maudissant l'imprudence sans pardon 
qui m'a livré pieds et poings liés à la discrétion de ces 
gens-là... 



Mais — me suis-je trompé ? — je vois des chariots 
s'avancer : c'est le ballon, escorté de Godard et de son 
monde!... — Ma poitrine se dégage d'une montagne! 

— Comment, lui dis-je , me laissez-vous dans une 
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inquiétude pareille et arrivez-vous à neuf heures et demie 
quand vous deviez être là à sept heures ? 

Il me répond d'un air singulièrement dégagé (— j'étais 
désormais pays conquis !) — qu'il n'y a pas de mal, que 
nous avons devant nous plus de temps qu'il ne faut. — 
Et, bientôt en effet, les ballons sont déroulés, le matériel 
est en place, — et , sur le sol détrempé par les pluies 
des jours passés , tout se dispose avec une activité qui 
me rassure. 

Quelques gouttes d'eau commencent à tomber!... 

Ce n'était rien!... — Voici le temps qui se remet, et 
môme un petit rayon de soleil perce la nue. 

— Quand je te disais que nous aurions beau temps ! 

C'est mon bon Daniel qui m'a toute la semaine rassuré 
contre cette mauvaise chance. 

Voici une nuée de sergents de ville qui arrivent, com- 
mandés par plusieurs officiers de paix et deux commis- 
saires de police. — Cette fois, nous serons bien gardés. 

Voici la troupe que le maréchal Magnan a bien voulu 
doubler : deux bataillons, deux escadrons, sans compter 
la garde municipale à cheval, — et deux corps de mu- 
sique. 

J'indique, aussi bien que je peux, le service de chacun, 
puisque c'est moi — le rêve continue! — qui commande 
à tout ce monde-là ! 

Mon ami l'artificier Ruggieri est là aussi. Il a voulu lui- 
môme apporter nos bombes et présider à l'installation 
des mortiers. 
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Tout ira aussi bien que possible. — Je suis rassuré, 
au moins d'un côté, sur le jeu de la soupape : une légère 
corde en soie, qui suffirait à pendre deux hommes, a 
remplacé le câble pesant qui nous a joué si méchant tour 
la fois première. 

Quant à mon autre préoccupation , — la terrible, celle 
de l'insuffisance absurde du diamètre de la soupape,— 
je veux espérer que le vent se montrera, cette fois en- 
core, clément à notre descente. 

J'ai résolu , attendant l'événement , de garder pour moi 
mes appréhensions trop motivées à cet endroit, et de ne 
pas faire partager inutilement mon inquiétude à ceux qui 
m'entourent. 

Mais j'ai beau faire, je ne puis la chasser ; — car je dois 
tenir pour certain que, cette foia , ma femme m'accom- 
pagne. 

Et , puisque je suis arrivé à ce point délicat, elle n'est 
pas la moins embarrassante, celle dernière conséquence 
forcée qui m'amène à prononcer — moi-môme — dans ces 
pages, un nom qui semblait ne devoir être arraché ja- 
mais à sa modeste et honnête obscurité. 

Ceux qui m'ont adressé le reproche d'avoir emmené 
ma femme ont sans doute le malheur d'ignorer que, géné- 
ralement, nous ne nous marions guère que pour faire 
une autre volonté que la nôtre. 

Et je ne rougis pas du tout d'ajouter que, généralement 
encore, c'est ce que nous pouvons faire de mieux. 

Je me suis donc soumis à cetle volonté, d'autant plus 
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fermement arrêtée«et précise, qu'elle n'a pas même pris la 
peine de passer par des lèvres qui ne se sont jamais ou- 
vertes à une parole de contradiction. 

Deux motifs l'ont déterminée : — l'un sérieux , — 
l'autre futile, mais contre lequel je ne trouve mot à 
dire. 

Ce qui est pour moi une crainte trop raisonnée se ma- 
nifeste de ce côté, non même comme un irrésistible 
pressentiment, mais comme une conviction certaine, ab- 
solue : — IL Y AURA CETTE FOIS MALHEUR ! 

Or, j'ai eu beau promettre d'envoyer des nouvelles 
heure par heure, pour ainsi dire, en laissant tomber des 
lettres sur toutes les localités que nous dépasserons , ma 
femme ne se sent pas la force d'attendre dans l'anxiété, 
avec la — certitude — d'un accident ; — elle veut aller 
elle-même au-devant de la mauvaise nouvelle. 

Ensuite, et la femme ici se complète, il paraît, d'après 
tous les cHiromanciens, que chez moi la Ligne de vie est 
brusquement arrêtée: — de par la science de Desbarrolles 
et à l'unanimité, il est écrit que je dois périr de mort 
violente, comme les Ravenswood. — Chez ma femme, 
tout au contraire, cette même Ligne de vie semble ne pas 
vouloir finir, et on dirait qu'elle va tourner autour de la 
main. 

Or, il y aura accident, — c'est convenu î 
Si je suis seul, c'est la mort , —la Ligne qui m'a con- 
damné me tue. 

Mais si cette autre main, — la main de salut! — est dans 
ma main , je dois être préservé, au moins de la mort, de 
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par l'autre Ligne de vie qui luttera à force égale contre 
ma Ligne de mort, et me protégera... 

Que répondre ? — Et surtout en me rappelant qu'alors 
qu'une maladie inquiétante me couchait sur mon chevet 
à la veille de notre mariage, cette môme main delà jeune 
protestante, toujours étendue sur moi, allait pieusement 
allumer un cierge aux pieds de la Vierge catholique?... 

* 

Contre l'épouse, la mère l'avait, la première fois, em- 
porté. Mais rien ne luttera cette fois contre la certitude 
que cette seconde épreuve ne doit pas faire grâce. — 
D'ailleurs, l'enfant à terre, confié à une autre sollicitude 
non moins maternelle, ne court, lui, aucun risque jusqu'à 
notre retour. L'autre péril reste donc seul , — terrible, 
— imminent , — qu'il faut conjurer... 



Cependant la foule commence à envahir les enceintes. 

Pour éviter toute possibilité d'accident , — et me sous- 
traire aussi aux imporlunités de l'ascension première, -- 
il a été décidé que la plus sévère consigne interdirait 
rigoureusement à tous l'entrée de l'enceinte de manœuvre. 
— Pas d'exception ! — Je suis au moins tranquille de ce 
côté-là ! 

Quelle erreur ! — Voilà Villemessant qui vient à moi, 
tout guilleret, flanqué de sa dvnaslie. 

— Comment es-tu entré ici? lui dis-je tout surpris et 
mécontent. Au nom de Dieu ! va-t'en ou fourre-toi sous 
la lente de service! — Si on t'aperçoit là, chacun va vou- 
loir entrer, et je suis débordé! 
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Il paraît comprendre et fait mine de se terrer. — Mais 
demandez à ce Villemessant-là de se tenir tranquille!... 
— Un instant après, je l'aperçois, voltigeant à gauche, à 
droite, autour de mes équipiers, — partout... 

Je me résigne, — ne pouvant mieux faire, et, compre- 
nant bien que je vais être envahi , je me réfugie auprès 
des miens dans la cabane en bois qui nous sert de retira. 

Mais je n'y suis pas pour longtemps tranquille!... 

... — et voici que je nie trouve encore forcé de donner 
place à un épisode — dont je ne parlerais pas, s'il n'avait 
couru la ville avec les commentaires les plus variés et les 
appréciations les plus inexactes. 

Entre, tout essoufflé, un ami : 

— L'Empereur arrive î 

Puis un autre, — un inconnu, celui-là : 

— Monsieur Nadar, — l'Empereur! voici l'Empereur, 
avec le roi des Grecs ! 

Puis, coup sur coup, dix autres, vingt autres : 

— L'Empereur est là! 

D'après les yeux ronds de tous ces messagers, hale- 
tants, ahuris, — je comprends bien vite que cette visite 
inattendue va d'autant plus m'embarrasser qu'elle té- 
moigne en somme pour mon Entreprise d'un intérêt que 
je ne puis nier. 

Je vois bien déjà, sous la pression qui commence à se 
resserrer autour de moi , que chacun va me jeter rude- 
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ment la pierre, si je ne m'empresse de courir au-devant 
du visiteur dont l'arrivée met tout ce monde tellement 
sens dessus dessous. — Telle est l'agitation qui m'en- 
toure, qu'il semble, si je ne m'élance assez vite, que la 
terre va manquer sous mes pieds et sous ceux de toute la 
population rassemblée là, dans ce Champ de Mars, — comme 
autrefois s'ouvrit le sol pour engloutir dans les flammes 
Coré, Dathan et Abiron... 

Mais je ne saurais vraiment d'abord attribuer si grosse 
importance, en cette indifférente question, à ce que peut 
faire ou non ma personne. 

Je sens d'ailleurs qu'il m'est ici plds qu'impossible, 
pour plusieurs raisons, de mettre un pied devant l'autre, 

— et je suis bien plus surpris encore moi-même de la 
surprise de tous ces gens-là à celte si simple déclaration. 

» 

Je n'ai rien demandé — qu'une chose : — la jouissance 
de mon droit à me casser le cou au profit de mon Idée 
(qui eût eu pourtant si grand besoin d'autres aides!) 

— Hors cela, rien : ni argent pour Je présent, ni récom- 
pense pour l'avenir. — De ceci , la preuve éclatante est 
là, dans ce dur, cruel métier que j'ai préféré entreprendre 
pour gagner son premier capital à ma société d'essais du 
Plus lourd que l'air. 

Je persisterai certainement à ne rien demander, à ne 
rien accepter même jusqu'à ce que ma tâche soit remplie, 
si, —dans un égoïsme dont personne je pense ne me dis- 
putera le bénéfice,— je tiens à conserver vis-à-vis de la 
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future Navigation Aérienne le seul titre qui puisse m'ap- 
par tenir. 

Et puis, — - et, n'étant pas encore en Chine, peut-être, 
je tiendrais pour la pire offense de ne pas le dire ! — je 
veux croire, plus encore devant cette espèce d'incroyable 
6tupcur qui m'environne et surtout devant ces insistances 
qui deviennent presque des injonctions, — que la disposi- 
tion de ma personne ne dépend que de ma volonté. 

Or, pour ce qui me concerne, je ne sais parler qu'à 
ceux auxquels je puis dire tout ce que je pense, et j'ai 
toujours vécu trop loin du pouvoir et dans la réserve 
d'une abstention trop absolue pour ne pas être bien sûr, 
sans vaine bravade, qu'il est certaines paroles qui ne 
sauraient jamais sortir de mes lèvres. . . 

Et enfin, n'y eût-il que cela, j'ai fait, de toute ma coo- • 
viction comme toutes choses, en 4 848, un livre, laïievue 
Comique t que tous ont pu oublier, sauf moi, et je mé- 
prise qui renie son œuvre. . . 

(Quelque différentes des miennes que puissent être, sur 
ce point ou tous autres, les appréciations de mon lecteur, 
j'espère qu'il ne saura du moins me reprocher l'hypo- 
crisie ni la bassesse.) 



Plus ils insistent, plus il me semble que ces officieux si 
empressés s'exagèrent jusqu'à l'absurde l'importance d'un 
fait qui n'en saurait avoir, — plus aussi je commence à 
m'irriter de voir cette insistance indiscrète souligner mon 
refus et donner tout à l'heure des proportions ridicules 
à un incident qui n'en comportait d'aucune sorte. 

19 
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J'en arrive <\ me fâcher tout de bon, au bout d'une 
grande demi-heure que ces obsessions successives durent, 
et à envoyer très-haut, tous ensemble, ces importuns au 
diable, — bien que je voie depuis un moment autour de 
moi nombre de visages inconnus et spéciaux que je n'ai 
certainement pas élé chercher, — et qui paraissent prendre 
un intérêt tout particulier à ma conversation... 

— Voilà qui m'inquiète peu, par exemple! aujourd'hui 
comme toujours I 

Au'milieu de la querelle arrive par deux fois le maré- 
chal Magnan, qui ne sait guère ce qui se passe par ici, 
et qui a l'obligeance, lui aussi, de venir m'avertir... 

J'ai dit les sentiments que je garde à tout jamais au 
maréchal pour le touchant intérêt qu'il m'a prouvé. 
Maïs il y a là quelque chose de plus fort môme que mon 
très-ardent désir de lui être agréable. — J'ai le réel cha- 
grin de le voir se retirer, me semble-t-il , fâché..* 

Pour éviter tous autres assauts et voulant enfin couper 
court à ces scènes désagréables, je prends le parti de 
céder la place, et je me réfugie dans notre coupé de ser- 
vice, au repos contre la cabane, — et, pour meilleure ga- 
rantie, je baisse les stores. 

Mais jusque-là ils viennent me relancer encore !... 

Ënfin ils paraissent s'être décidés à me laisser à peu 
près en repos. — Il était temps ; depuis trois gros quarls 
d'heure maintenant, je crois, que dure cette ennuyeuse 
bataille... 

Très-mécontent jde la sotte histoire, qui n'était rien sans 
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l' acharnement plus qu'indiscret de tous ces gens-là, je ré- 
fléchis à tous les commentaires, à tous les bavardages qui 
vont s'ensuivre... 

JJy a là quelque chose de sérieux, maintenant. — J'ai 
payé pour connaître jusqu'où vont certaines malveillances, 
et, en vérité, — mon pauvre Plus lourd que l'air et moi, 
nous avions déjà assez d'ennemis sans ce dernier ani- 
croche! 

Je ne dois pas attirer sur nous plus d'orages... 

Je viens d'en prendre mon parti ! 

Le jour commence à baisser : bien! — attendons 
quelques instants encore ! 

Je soulève un de mes stores — et je vois qu'enfin tout 
est prêt pour le départ du Géant... 

— C'est le moment — tout juste ! 

Voici le groupe, — sur un côté duquel le jeune roi des 
Grecs, orné d'un parapluie... 

Je m'avance rapidement : 

— Je suis M. Nadar. 

— Ah ! monsieur Nadar, vous tentez une grande , 
belle chose l.i. 

Un silence. 

— ... Et on me dit qu'après cela vous pensez vous 
diriger dans l'air au moyen d'appareils purement méca- 
niques ?... 

— Très-certainement nous devons y arriver. 
(—Ici, théorie du Plus lourd que l'air, et son histo- 
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rique ; — MM. Babinet et Barrai, nos autorités ; — évi- 
dence rationnelle du système et, surtout, impossibilité es- 
sentielle de la prétendue direction des ballons, etc. — Je 
suis ici tout à fait sur mon terrain favori, et j'ai affaire à 
un auditeur remarquablement attentif... ) 

— Et combien d'argent , monsieur Nadar, vous faut-il 
pour réaliser votre hélicoptère ? 

-— Je n'en sais pas assez long pour le dire, — mais 
je n'ai demandé d'argent à personne et je n'en désire de 
personne; — je veux mériter l'honneur de donner les pre- 
miers fonds à ceci 

Puis, — deux secondes et deux pas, — * et me voilà sur 
la plate-forme du Géant. 

Je jette un dernier et prompt coup d'œil autour de moi. 
— Tout notre monde est là : neuf passagers en tout. 

— Êtes- vous tout à fait prêt? dis-je vivement au 
Godard. 

— Oui , monsieur ! 

— Eh bien... - LACHEZ TOUT ! M 

• 

Ét pendant que le Géant s'élève , j'entends la voix de 
tout à Fheurc qui nous crie : 

— Bon voyage, monsieur Nadar I... 
C'est sur ce souhait que nous partons... 
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XX 

Enfin I — Et le Compensateur? — t Un' parole d'honneur, ça s' tient quéq 
fois!... » — Meaux sert Tengé! — Le ballon d'Os tende en 32. — Celui du 
Couronnement en 480t. — Le pseudo-tombeau de Néron. — Ceux qui se dé- 
elarent volét . — M. Fernand de Montgolfier. — Quelqu'un, autre foi*... — 
L'honneur du nou. — Un valeureux mensonge. — Dormons. — Camille d'Ar- 
tois, un enragé ! — Le marquis du 1 jh d'Allemana. — Un coup de fusil. — 
La Lune! — La brise en ballon. — La bougie du dicton. — Ce n'est pas moi 
qui ai compté! — Ll Me»!!! — Nom honnbub !'.'. — Erqueline»! — Est-.e 
qu'on a froid! — Les Marais. — C'est la Uollande! — Un drame de nuit a 
150 mètres de hauteur. — Noyé pour noyé... — Meaux est encore trop près!.. . 

— Le chariot aur la route. — L'étoile pâlit... — La symphonie ob l'aubb... 

— Panorama. — Encore un coup de fusil! — Les mauvais qui sont à terre. 
Le spectre des mers ! — Ma terre promise! — La prédiction de M. Babinet.— 
La souris dans la ratière. — Question de présage. — Le rjiiide-rope. — Pour- 
quoi?... — Tbhbx-vocb bibsj!!! — Deux ancres perdues. — Nous sommes 

TOU» MOBT8 !!! 

Enfin, nous voilà partis I 

Et , cette fois, je pars presque content. Il m'est pos- 
sible de jouir sans arrière-pensée de cette volupté infinie , 
unique de l'ascension. — Quel plein dégagement et quel 
large salaire de toutes les peines, de toutes les amertumes 
de ces derniers jours et de ces dernières nuits ! 

Ceux qui, manquant alors d'un point de comparaison, 
pouvaient douter de l'immensité du Géant, sont bien 
convaincus maintenant qu'ils ont vu gonfler et s'enlever 
à côté de lui cet autre ballon, si grand aux fêtes officielles, 
— si chétif tout à l'heure. 
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Ceux qui niaient sa puissance n'.en doutent plus aujour- 
d'hui que, devant eux, — gonflé non pas d'hydrogène pur, 
mais de simple gaz d'éclairage, — il a bravement enlevé, 
non pas vingt-huit personnes triées au pesage (comme un 
journal l'annoncera demain partout), mais trente-cinq 
solides artilleurs, — sans parler du reste. 

Mais ma joie n'est pas longue ! — Voici que je m'a- 
perçois que le Compensateur, ce fameux Compensateur, 
manque cette fois encore î... — Je viens de dire quel em- 
pêchement inattendu m'a empêché de surveiller aux der- 
niers moments nos derniers préparatifs ; — mais le Com- 
pensateur n'en manque pas moins, et vous entendez d'ici 
mes cris ! 

Je vais encore avoir à supporter la responsabilité d'un 
fait qui n'est pas mien, comme j'ai eu à supporter l'autre 
fois tant d'autres responsabilités qui ne m'appartenaient 
pas davantage. — Pourquoi n'a-t-on pas adapté le Com- 
pensateur? La chose avait été si expressément convenue! 

Louis Godard s'excuse, tout comme la première fois : 
il affirme que le chargement simultané des deux ballons 
et leurs ascensions captives lui ont donné assez de be- 
sogne pour qu'il ait pu négliger autre chose. — Mais je 
sais trop maintenant ce que valent ses prétextes et je lui 
fais de vifs reproches : — il me fait manquer à la pro- 
messe positive que j'ai donnée au public, — à ma parole 
d'honneur. 

— Oh! monsieur Nadar, — me répond-il tout bon- 
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nement, — une parole d'honneur, ç'a fixent quéq' foui 
II n'y a décidément plus rien à dire. 



Nous voici planant. Chacun s'installe. On dîne et un peu 
vite, car la nuit vient rapidement. Le temps estmagniûque, 
et le vent nous porte si bien en pleine Allemagne : Meaux 
sera vengé ! — puisqu'il est dit qu'il faut venger Meaux. 

Le public, qui n'est pas forcé de se connaître en aéro- 
statique, n'a pas tenu compte de ce que nous étions 
restés, la première fois, cinq heures en l'air, et il ne 
s'est pas rappelé qu'en 1852, trois heures et demie 
avaient suffi pour pousser jusqu'à Ostende le ballon qui 
emportait de Paris M. Turgan. — Le public n'est pas forcé 
non plus d'être au courant de nos annales d'aérostation 
et de savoir qu'au couronnement de Napoléon, en 1804, 
un ballon, parti de Paris à onze heures du soir, s'ac- 
crochait le lendemain matin à cinq heures au pseudo-tom- 
beau de Néron , à Rome. ' 

Le public doit avoir raison, même quand il a tort, pour 
tout impressario, quelque improvisé qu'il soit, qui tient à 
l'honneur de faire son métier sans reproche. 

Quant aux un ou deux scientifiques personnages qui sont 
censés savoir un peu de tout ce dont ils parlent, et qui 
ont fait bravement chorus avec le public et ont plaisanté 
Meaux, c'est-à-dire nous ont honnêtement reproché de 
n'avoir pas eu de vent, il faut les satisfaire à tout prix ! 
— Nous nous noierons de nuit dans les tourbières de la 
Frise, le Zuyderzée ou la mer du Nord, ou nous tombe- 
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rons à Eystrupp avec quelques côtes enfoncées, jambes 
et bras cassés. 

« — Il y a ici des gens, me disait quelqu'un, le 18 oc- 
tobre, au Champ de. Mars, qui se déclareront volés tant 
que devant eux vous ne vous serez pas cassé les reins! » 

Marchons donc loin de ces misères! 



Nous planons si bien, la nuit se promet si belle ! — 
Chacun se casemate contre l'humidité des nuages que 
nous traversons déjà. — De temps à autre des cris d'en 
bas nous témoignent que, malgré l'obscurité, nous sommes 
encore en vue, 

Lucien Thirion et Saint-Félix, passagers du premier 
voyage, sont déjà habitués à ces spectacles toujours nou- 
veaux ; les deux Godard et Yon se montrent fort occu- 
pés à équilibrer la nacelle, qui monte et descend à travers 
les nuages qui l'inondent et la chargent d'autant : — les 
trois autres voyageurs semblent se recueillir pour admi- 
rer ces immensités sombres. — Je donne des couvertures 
& M. de Montgolfler, dont le bagage est plus que strict, 
— non sans quelque inquiétude sur la façon dont sa très- 
frèle constitution pourra supporter les rigueurs de la nuit. 
Je sais comment il faut être bâti pour résister à une nuit 
en l'air en cette saison. 

Ce n'est pas du cœur que je doute : le nom seul m'est 
une garantie, — et lorsque, la veille, voyant se présenter 
chez moi ce tout jeune homme, un enfant en apparence, 
je lui ai demandé, en le dissuadant, quel motif le faisait 
tant insister pour partir : a — Parce que, — m'a-t-il ré- 



Digitized by 



MÉMOIRES DU GÉANT 333 



pondu, — quelqu'un a dit autrefois que les Montgolfier n'é- 
taient pas braves ! » 

C'était là pour moi, comme ce sera pour vous, singu- 
lière nouvelle. — Mais c'était assez et trop pour ce brave 
jeune homme, — et parce que, quatre-vingts ans aupa- 
ravant, quelque misérable, tapi dans quelque coin obscur, 
— une de ces âmes basses qui sont de tous les temps, avait 
bavé d'envie et de haine sur cette grande gloire des 
Montgolûer, le petit-fils venait s'offrir pour l'honneur du 
nom! 

Je lui avais tendu la main et, en le priant de faire la 
part des nécessités de ma responsabilité, je lui avais seu- 
lement demandé de m'affirmer sa majorité par écrit. 

On m'assure qu'il m'a trompé de quelques mois : — je 
n'aurai pas le courage de lui tenir rigueur pour ce valeu- 
reux mensonge. 

Chacun est installé, étendu sur la plate-forme, bien 
abrité sous les manteaux et les couvertures de voyage. La 
nuit est tout à fait venue. — Les deux Godard cherchent 
toujours à nous équilibrer, les yeux braqués dans l'ombre 
sur les longues banderoles de papier blanc fixées à nos 
cordages et qui, selon qu'elles floltent droites, montent ou 
descendent, indiquent l'immobilité, l'ascension ou la des- 
cente. Yon tient par-dessus le bord un sac de lest qu'il vide 
ou retient, selon la position, — et qu'il remplace aussitôt 
vidé. 

Nous sommes tous moulus de fatigue après les derniers 
jours et nuits passés. Trois hommes de quart ensemble 
pour une manœuvre facile à deux, c'est trop, — surtout si 

19. 
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nous devons avoir à veiller, encore la nuit prochaine, 
comme je l'espère. J'offre aux deux Godard de se reposer, 
me chargeant avec Yon de la manœuvre : ils nous relaye- 
ront ensuite. — Ma proposition est refusée. 

Je prends alors congé, et, descendu dans l'espèce de 
boîte à dominos qui me sert de cabine, je m'étends tout 
habillé sur mon matelas de caoutchouc. Je m'étais, toute 
la journée, promis une ou deux heures de bon sommeil 
là-haut, une fois la nuit venue; — et, après m'ôtre donné 
le plaisir de faire glisser sur son châssis la petite fenêtre 
d'osier, découpée juste au rezde mon oreiller, je m'assou- 
pis aussitôt, le corps bien couvert et le nez à l'air sur ces 
horizons que je n'entrevois même pas. 

Mon sommeil n'est pas long. Outre que le moindre 
mouvement de mes voisins du premier étage fait grincer 
l'osier de noire construction, quand il ne l'ébranlé pas 
tout entière, j'ai négligé de faire disposer à l'autre bout 
de la nacelle le tuyau de conduite du lest, — et c'est tout 
juste contre mon oreille que j'entends (à peu près à toutes 
les minutes) le sable dégringoler le long de ce tuyau. — 
Il faudrait être deux fois sourd l — Je me décide à re- 
monter. 

Nous avançons toujours. De temps en temps nous pas- 
sons au-dessus d'un centre de population dont les feux 
ne sont pas encore éteints. Je hèle dans mon porte-voix 
ou nous sonnons nos deux cloches. 

Parfois on nous répond d'en-bas; car, bien que sans 
lune encore, la nuit est assez claire pour que les habitants 
nous aperçoivent. — D'autres fois , du nuage même dans 
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lequel nous marchons, un éclat de rire nous riposte... 

C'est Camille d'Artois et l'oncle Godard qui, partis en 
même temps que nous, avec le petit ballon, s'obstinent à 
nous tenir compagnie. 

Louis maugrée un peu, et il n'a pas précisément tort. 
— Le peu de lest que leur force ascensionnelle leur a 
permis d'emporter ne devait pas les conduire aussi loin. 
Ils auraient dû descendre avant la nuit tombée ; — mais 
ce Camille est — « un enragé! » 

Au-dessus de je ne sais quel petit pays, non loin de 
Compiègne, une voix qu'il me semble reconnaître répond 
gaiement par mon nom à notre appel. C'est cet ami, très- 
bon et très-cher, le marquis du Lau d'AUemans, qui nous 
a aperçus de sa maison de chasse. Il nous sonne de sa 
trompe une fanfare, à laquelle je réponds de mon mieux, 
en lui trompettant le même air dans mon porte-voix. — 
Je prête l'oreille : je n'entends déjà plus... 

Une bonne rencontre au commencement de notre 
voyage ! — Tout ira bien 1 

Mais voici la contre-partie presque immédiate. — Nous 
passons au-dessus d'une petite ville : — clameurs au- 
dessous de nous comme toujours, et — un coup de fu- 
sil... 

Était-il chargé? Le sauvage qui l'a tiré dira certaine- 
ment non. Mais on en a reçu d'autres déjà en ballon, et on 
a pu s'assurer qu'il n'y avait pas seulement de la poudre. Il 
eût été bon de clouer au moins le nom de cette brute sur 
sa honte. Mais il serait bien tard à présent pour chercher 
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à savoir d'où est parti ce coup de fusil; il était entre 
neuf heures un quart et neuf heures et demie. Thirion, 
sur mon indication, avait relevé l'heure précise; — mais 
ses notes, comme quelques autres documents pris en 
commun, ont été détournées. 

Toujours au-dessus ou au-dessous des nuages, ou au 
travers, selon que les manœuvres se mouillent davantage 
et nous entraînent en bas, — ou qu'une pincée de sable 
tombée nous porte en haut. Notre équilibre définitif nous 
aura coûté, cette fois aussi, bon nombre de sacs. 

Tout à coup la Lune apparaît, resplendissante, quoique 
un peu auréolée, éclairant au-dessous de nous des mon- 
tagnes de nuages à perte de vue... Aspects merveilleux 
d'une grandeur imposante. — Cela ne vaudra jamais ce 
que nous avons vu lors du voyage de Meaux, quand, à 
huit heures bien sonnées, nous avons retrouvé, au-dessus 
des derniers nuages, le dernier crépuscule du soleil cou- 
chant... 

Mais tel qu'il est, ce spectacle vaudrait à lui seul tout 
le voyage, pour des nouveaux surtout 1 — J'éveille bien 
vite les endormis, qui sortent le nez de dessous leurs 
couvertures et sont bientôt debout. — Je crois qu'ils ne 
m'en veulent pas. 

Dix heures, — onze heures, — lentes à venir... 
Le froid augmente, sans être tout à fait insupportable. 
La nuit sera longue... 
Le petit ballon nous a décidément quittés. Il a bien fait 
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de se décider : c'était trop longtemps tenir l'air avec aussi 
peu de ressources au* départ. — Pourvu qu'ils aient at- 
terré sans accident par cette nuit noire 1 

J'avais remarqué, lors du premier voyage du Géant 
une chose nouvelle pour moi : — la sensation bien posi- 
tive d'un courant de Yent sur notre nacelle, et lorsque, 
descendant dans la cale, j'avais fermé une des deux 
portes restée ouverte à l'ascension, puis successivement 
nos quelques petites fenêtres, — j'avais éprouvé, même 
dans cette claire-voie d'osier, un très-certain sentiment de 
bien-être, une fois supprimé le glacial tirant d'air produit 
par toutes ces ouvertures. 

Or, il est reconnu dans la pratique aérostatique que la 
nacelle n'est jamais frappée par la brise, et il est de tra- 
dition que, fit-on les cent lieues que, selon la légende, 
donne à l'heure le grand ouragan des Antilles, — ce n'est 
pas moi qui les ai comptées, — une bougie allumée ne 
s'éteindrait pas. Ceci s'explique, l'aérostat et sa nacelle 
faisant partie du courant lui-même. 

J'avais encore éprouvé, sans jamais être monté plus 
haut que quatre à cinq mille mètres, il est vrai, et j'en 
retrouvais la même explication, qu'il fait toujours plus 
chaud en l'air qu'à terre, et il m'était même arrivé, dans 
la saison froide, d'être obligé de quitter ma redingote. On 
me dit que M. de Saussure a relevé avant moi cette obser- 
vation. Je ne sais si c'est expérimentalement, mais elle 
indique certainement et motive eucore l'absence complète 
de brise et, par suite, de toutes oscillations autres que 
celles produites par les passagers mêmes. 
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Donc, pas de vent sensible, et rien, par conséquent, 
comme je l'ai dit, qui ressemble au mal de mer ; — une 
seule fois pourtant heurtés dans un contre-courant, nous 
avions éprouvé, avec un petit ballon, un mouvement oscil- 
latoire très-sensible ; mais je dois dire que l'aéronaute 
avec qui je me trouvais en avait paru non moins surpris 
que moi. 

Dans ce second voyage, je suis à même de constater de 
nouveau que nous sommes très-certainement frappés par 
un air beaucoup trop vif pour qu'il puisse me rester un 
doute, — et la bougie du dicton s éteindrait si bien ici, 
que je ne sais même s'il serait possible de l'allumer, — tous 
risques à part quant à l'inflammation du gaz. 

Je crois trouver l'explication de ce fait nouveau dans 
la hauteur de notre ensemble : une portée de soixante 
mèlres doit subir l'influenee de courants opposés ou tout 
au moins divers. — Peut-être encore l'énorme chargement 
de notre nacelle, — trois mille kilos environ, — remorqué 
à travers l'espace par l'aérostat plus rapide, explique-t-il 
cette brise aiguë , — bien, que pourtant la perpendiculaire 
me semble parfaite entre ladite nacelle et le ballon. 

Mais, — par la bise qu'il faitl — je renoncerais volon- 
tiers pour le moment au bénéfice de ma découverte et 
aussi de mes deux explications hypothétiques. 

Il est inutile de dire que nous distinguons à peine la 
direction de la boussole au milieu de la pleine obscurité. 
Nos instruments de Richard , Breguet et Richebourg, qui 
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nous ont été complètement inutiles pendant les cinq 
heures de nuit noire de "notre premier voyage de Meaux, 

— à la grande indignation d'un savant de feuilleton qui 
attendait, les pieds sur ses chenets, nos précieux docu- 
ments dont il eût tiré si grand parti pour le bien de l'hu- 
manité ces braves instruments, comme notre boussole 
et nos cartes, dorment inutiles. 

— Où sommes-nous? Le vent n'a-t-il pas changé et 
ne nous porte-t-il pas vers l'Atlantique?... 

Les regards percent l'ombre et l'ouïe se fait fine... — 
Deux ou trois points brillants dans le lointain s'éteignent 
tout à coup : 

— La mer! s'écrie Jules. — Voyez les phares tour- 
nants! — Tenez : encore un qui disparaît ; — vous allez 
le voir reparaître 1 ■ 

Je bondis, — me souvenant de la descente de Meaux ! 

— Ils la voyaient déjà avant Meaux, la mer! — et je 
m'explique maintenant pourquoi mes deux Godard, si 
exténués qu'ils dussent être par les rudes travaux de 
la journée , tenaient si bien tout à l'heure à ne pas me 
céder la place. — Décidément, chez ces gens-là, c'est une 
monomanie! 

Mais je ne reviendrai pas de Meaux deux fois! — Quoi 
qu'il arrive, nous marcherons. — A tout prendre , et au 
pis aller, quand nous irions même sur la pleine mer, 
comme nous avons du lest pour rester nos doubles qua- 
rante-huit heures en l'air, tout au moins, il faudrait que le 
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vent nous poussât bien loin et nous aurions bien du mal- 
heur, si nous n'apercevions quelque navire pour nous re- 
cueillir, — fût-il en partance pour le cap Nord ou dûtril 
nous emmener jusqu'à Java! 

J'avais pensé le matin môme, et sous cette préoccupa- 
tion, à faire acheter une honnête provision de biscuit de 
mer dont j'ai , au départ , constaté la présence dans le 
garde-manger. — Mais je regrette les bouées de caout- 
chouc que j'avais combinées avec M. Guibal , et que nous 
n'avons pas eu le temps de terminer. 

Jules pouvait bien avoir raison. De Saint-Quentin sur 
Abbeville , c'était l'affaire d'une saute de quelques mi- 
nutes. — Il fallait pourtant convaincre Jules, sans être 
trop convaincu moi-même, et persuader Louis par-dessus 
le marché , décidé que j'étais à patienter jusqu'au bout et 
à ne rien attaquer de vive lutte. 

Je prends mon ton le plus dégagé pour leur affirmer 
que la disparition successive des feux s'explique, tout na- 
turellement, par l'heure où nous nous trouvons,— chaque 
paysan soufflant sa chandelle au moment de se mettre 
sous sa couverture. 

C'est assurément très-probable , et sans vouloir dire que 
tout se plaide. 

Je sais que j'ai parmi nous au moins un homme, sinon 
deux , passagers de la première ascension , absolument 
décidés comme moi à ne pas renouveler la descente de 
Meaux , — quoi qu'il dût arriver, je le répète ; — notre 
honneur y était engagé. 

— G'estassez bète, n'est-ce pas?etquelle faiblesse, allez- 
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vous dire, d'exposer plusieurs existences pour la vaine 
satisfaction d'une galerie indifférente qui ne saura même 
pas les dangers courus, et pour ne pas môme faire taire 
un ou deux drôles venimeux ! 

Ici, je ne plaide plus et je n'excuse pas; — je raconte 
et j'avoue. 

Nous allons donc — à la grâce de Dieu ! 

Mais qu'est ceci?... — Devant nous, à une grande 
distance encore, apparaissent vaguement des feux qui ne 
sont plus, cette fois, de lampes ni de falots. — Nous 
avançons, et nous distinguons mieux ces feux bizarres et 
nombreux , violents , haletants , dispersés rà et là sur de 
vastes espaces. — Des bruits sourds et rhythmés arrivent 
à nos oreilles... 

Ai-je donc eu raiëon, et n'est-ce pas là ce brave et bon 
pays— que j'aime cette fois encore plus que les autres?. , 

— Ho... hé... ho! ! !... ou sommes-nous? 

— Erquelines! 

Et le digne douanier, — il paraît que c'était un doua- 
nier, — juge nécessaire d'ajouter : 

— Belgique!!! 

Je frappe de joie dans mes mains. 

— Eh bien! dis-je à Louis, avais-je raison? 
J'avais un peu besoin d'en être sûr moi-même... 
Louis ne me paraît pas encore tout à fait convaincu. Il 
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boude certainement contre mon triomphe, que je ne mé- 
nage peut-être pas assez. — Les vieilles cartes portent 
Belgium mare ; pour Louis, la Belgique, dont il a entendu 
parler, a son bon côté, — le terrestre, le Wallon, et son 
mauvais côté, — le marin, le Flamand. Il se rappelle 
quelque chose comme Ostende, mais il ne connaît ni Ver- 
riers ni Charleroi. 

Nous marchons toujours... 

Des feux encore, de temps en temps,— hauts fourneaux, 
forges, houillères. 

Une grande ville à notre droite. — Au resplendissement 
du gaz qui réclaire et à l'ampleur du périmètre, nous 
avons reconnu Bruxelles. 

• 

C'était bien Bruxelles... Presque à côté, un peu plus 
loin, nous apercevons, plus modeste dans ses proportions 
et dans son éclat, Malines la catholique. — La voici dé- 
passée. 

L'honneur du Géant est décidément sauf! 

Et quelle revanche ! — Avec le lest que nous possédons, 
si le vent ne se met pas contre nous, nous tomberons 
avant midi sur Steltin , Dantzick ou Kœnigsberg. Qui me 
dit môme que je ne vais pas recommencer mon voyage 
de 48, et que, dépassant la Vistule et le Niémen, nous 
n'atteindrons pas Tilsitt ou Memel !... Le cœur m'en bat! 

Qui donc parlait de froid tout à l'heure? — Est-ce qu'on 
a froid? 
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Nous allons, nous allons... Derrière nous les feux s'é- 
teignent, disparaissent... Devant nous, plus rien tout à 
l'heure — que du noir. J'estime que nous rasons de cent 
à cent cinquante mètres au plus. — Plus rien décidé- 
ment devant nous, pas un point où le regard puisse s'ac- 
crocher, — rien que la sombre immensité... 

Nous allons toujours... 

On ne parle plus, depuis longtemps, à bord.— Dort-on? 
Je l'ignore. 

Je sais bien qu'il en est au moins quatre qui veillent : 
les deux Godard et Yon le fidèle, — et moi. 
Nous allons toujours... 

L'obscurité morne, sourde, -implacable, persiste, s'a- 
charne. — Pas une déchirure, pas une éraillure, pas une 
paillette, dans ce suaire sans fin. 

Où sornmes-nous, — et quel est donc ce pays étrange, 
sans cités, sans bourgades, sans villages? — Toujours le 
môme silence de tombeau par cette interminable et in- 
quiétante obscurité... 

Un crochet du vent ne nous à-t-il pas , en effet, portés 
vers l'Ouest?... 

Mais quelque chose semble s'annoncer... 

Qu'est-ce que ces vagues clartés que nous voyons loin, 
bien loin encore devant nous, — pAles et diffuses clartés 
qui ne disent rien du travail ni de la vie humaine, comme 
tous ces feux palpitants que nous avons laissés derrière 
nous tout à 'heure? 
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Avançons... avançons encore : — nous y sommes. 

— Ces larges plaques, d'un brillant terne comme des 
lames de plomb fondu, — isolées et étroites d'abord, puis 
s élargissant et se multipliant à l'infini, — laissant à peine 
entre elles un encadrement noir qui découpe leurs formes 
irrégulières, cette infinité de marais qui s'étendent devant 
nous pour se confondre à l'horizon en une confuse lueur 
argentée, — c'est la Hollande!... 

A notre gauche, un bruissement profond, lointain en- 
core et qui se rapproche de seconde en seconde : — bruis- 
sement certain, incontestable... 

Un coup de vent frais de cinq minutes seulement, nous 
sommes en mer ! 

— Il faut absolument descendre ici et attendre le jour! 
dit brusquement Louis. 

— Vous ne descendrez pas ici! lui dis-je non moins ré- 
solument. 

■ * ■ 

Et je me suis à peine saisi de la corde de soupape que 
Lucien Thirion est déjà auprès de moi et m'a serré le 
bras significativement... 

Un petit bruit sec se fait entendre... — on dirait un 
pistolet qu'on vient d'armer... 

Il y a un moment de silence : au-dessous de nous, 
quelques cris sauvages et discordants d'oiseaux aquati- 
ques épouvantés... — Que va-t-il se passer entre ce3 
huit hommes, dans ces quelques pieds carrés, entre ciel 
et terre, au milieu des ténèbres?... 
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Jules s'est rapproché de son frère. Il insiste et fait ob- 
server qu'il n'y -a pas un souffle de vent : — nous allons 
simplement nous poser là, comme se pose le soir l'oiseau 
qui reprend au matin son vol. 

Je n'écoute rien , je n'entends rien. — Nous ne descen- 
drons pas là, parce que, si nous y jettons l'ancre, rien ne 
m'assure que quelque incident imprévu ou plutôt trop à 
prévoir, — avec mes conducteurs de Meaux, — ne nous 
•forcera pas à y rester. 

Or, l'endroit est tel, d'abord, — étangs, marais ou 
tourbières, et je connais si bien ce pays que rien ne 
m'assure seulement la place pour y poser une semelle à 
sec. — Plonger, certainement et dès à présent, de mon 
plein gré, pour me garer de l'eau, que j'ai une chance 
d'éviter un peu plus loin, me semble peu sage, — et, — noyé 
pour noyé, — au lieu de m'asphyxier par cette nuit noire 
dans ces bourbes vertes , je préfère encore me noyer au 
grand jour, en pleine eau propre, avec toutes mes aises. 
— Et puis, cette mer que nous entendons et qui nous 
semble appeler, — qui peut jurer qu'au dernier moment 
le vent de la côte jie Ya pas, comme presque toujours, 
nous en chasser bien loin ? 

Et puis enfin, — il faut tout dire et jusqu'au bout, — 
je veux aller plus loin: — Meaux est encore trop près 
d'ici!... 

■ 

J'ai dû accentuer bien fermement l'expression de ma 
volonté, car Louis ne dit plus rien. Il doit quelque peu 
m'en vouloir en ce moment, n' ayant jamais eu, -en aucune 
de nos ascensions, de compagnon plus docile. 
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Nôtre querelle, — qui n'a pas duré une minute et n'a 
pas coûté vingt paroles, — mais dont chacun a dû sonder 
sur un seul mot les profondeurs menaçantes, — a jeté 
sur l'équipage un sérieux de glace. 

Tous sont debout, penchés sur le bord et sondant l'in- 
connu. 

Le hasard, — heureux et prompt hasard 1 — se trouve 
me donner raison, — mais non, certes, contre la raison, 
même. 

Voyez! Les sinistres plaques d'eau s'éteignent peu à peu 
et s'enfuient au-dessous de nous. — Les dernières ont 
déjà disparu... 

Un bruit monte. « — Silence ! » 

C'est un chariot sur une route : nous entendons le sa- 
bot du cheval... 

Un peu plus loin, une imperceptible lumière : c'est une 
chaumière isolée. — En voici une autre encore ! 

Le vent d'Ouest nous a décidément repris ! 

Et l'étoile pâlit... 

Devant nous, ces bleus sombres se changent peu à peu 
en violets profonds, rehaussés tout à l'heure par les riches 
dessous de pourpre et d'or qui ne se laissent encore que 
deviner. 

L'orchestre divin i palette mélodieuse, se dispose sour* 
dément, et s'accorde enfin pour l'admirable symphonie de 
l'aube! Nous pouvons presque distinguer nos visages, 
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amis ou ennemis, sur la plate-forme de noire nacelle. Et 
nous marchons toujours vers les clartés naissantes, de 
moins en moins confuses... — De larges rubans d'un 
rouge sanglant et sombre s'étendent devant nous ; d'autres 
banderoles jaunâtres ou orangées viennent, sûres d'elles- 
mêmes, prendre leur place harmonieuse dans les profon- 
deurs vertes et roses. Derrière elles s'allume par degrés 
et chaufte la grande fournaise qui va tout à l'heure dis- 
soudre et foudre d'un seul coup ces clartés avant-cour- 
rières... — Tout à coup, comme un cri de joie, s'élance 
d'un jet, à travers l'immensitéccleste, un dard de flamme. .. 
C'est le signal. — et jusqu'aux profondeurs des plus loin- 
tains horizons subitement illuminés, éclate la splendide 
fanfare du jour... 

Nous planons au-dessus d'un panorama infini : des 
plaines, des bois, des villes, des étangs, des rivières. 

Notre vue embrasse le plus admirable des spectacles. 
Les prairies resplendissent d'un vert particulier, vert 
tendre, et comme pâli sous la rosée. La fumée s'échappe 
des toits de briques : c'est lerepas du matin...— Pâturages, 
bestiaux, maisons roses, tout ce microcosme d'une dis- 
position, d'une nettelé, d'une propreté charmantes, sourit 
ou plutôt semble éclater de gaité sous les premiers rayons 
du soleil levant. 

Nous jouissons à pleins pores de notre « liberté dans 
la lumière! » comme dit le grand Poète. — De nos deux 
voyages, c'est la première heure qui sonne pour nous hors 
des ténèbres. 

U s'agit de bien consulter nos baromètres, ma foi ! et 
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nous nous soucions bien , en cet heureux moment , 
de préparer « LE RAPPORT 1!! « qu'on nous a si vio- 
lemment reproché de n'avoir pas rapporte de notre pre- 
mier voyage nocturne ! Déjeunons d'abord et réparons 
les fatigues de la nuit ; nous aurons peut-être besoin de 
nos forces plus tard. — Si impatient que soit là-bas le 
savant homme qui nous guette, « embusque dans son 
feuilleton, » il nous attendra, — et s'il est trop pressé, 
ce monsieur Victor Meunier, qu'il monte ! 

Pourquoi faut-il qu'en ce moment, tout de bonheur et 
d'admiration, un second coup de fusil tiré sur nous vienne 
nous rappeler qu'il y a des méchantes gens à terre, enne- 
mis mortels nés de tout ce qui est au-dessus d'eux ! 

Mais,au moins ici, ce coup de fusil n'est pas français, — 
et nous sommes si haut que nous défions les balles. 

Le Géant, en effet, dont les manœuvres commencent à 
se sécher des humidités de la nuit et dont le gaz se dilate 
rapidement aux rayons du soleil levant, monte de plus en 
plus... Nous dépassons certainement l'altitude de quatre 
mille mètres. 

Aux vastes et grasses prairies succèdent les landes 
incultes et des marais encore. Mais bientôt, de l'immense 
tapis que le vent d'Ouest continue à dérouler sous nous, 
nous ne pouvons plus distinguer que vaguement les ferti- 
lités inégales. 

Voici un grand lac et deux rivières dont le vif argent 
nous perce les yeux. La boussole et la carte semblent nous 
indiquer le lac Dùmuiersée et l'Yssel, — à moins que ce 
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ne soit le Weser ; mais nous n'avons pas de certitude.— 
Le savant de tout à l'heure nous serait précieux en ce 
moment : pourquoi donc n'a-t-il pas demandé à faire 
partie du voyage? Il affirmait si doctoralement l'autre 
jour « qu'il n'y a pas de danger! » 

Voici une grande ville : 

— Quelqu'un, qui n'en sait rien du tout, parle de Ben- 
theira. Est-ce Bentheim? Est-ce Munster? — L'absence 
du savant se fait de plus en plus sentir. 

Il y a de la fatigue à bord, une grande fatigue. Ainsi 
que je l'ai dit, Louis, Jules et Yon, — la partie militante 
de l'équipage,— n'ont pas voulu se relayer de quart la 
nuit dernière. Si j'ajoute à la lassitude de cette nuit celle 
de la rude journée précédente au Champ de Mars, sans 
parler encore de l'excès de nos labeurs à tous et de nos 
veilles depuis ces deux rudes mois, je n'ai pas de peine à 
comprendre que, loin de passer une seconde nuit en l'air, 
comme je l'ai espéré, notre équipage voudra bientôt cher- 
cher à terre le repos dont nous avons en effet tous assez 
besoin. 

L'incertitude du point précis où nous nous trouvons va 
hâter la solution pressentie, — car, bien qu'on y voie 
clair à cette heure, les théories géographiques continuent 
à se donner beau jeu, elle spectre des Mers se dresse tou- 
jours à chaque point de l'horizon... 

Une voix propose d'atterrer : la majorité est évidemment 
de cet avis, et il n'y a plus l'ombre d'une hésitation quand 
celui de nous qui s'est plus spécialement chargé de la bous- 

20 
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sole et des .carte» déclare que la Mer est à six lieues (4). 

Je n'accepte cette indication de latitude que sous toutes 
réserves, — mais j'ai depuis quelques instants une bien 
autre préoccupation. 

Plus nous montons, plus le gaz dilaté gonfle le ballon, 
dont j'aprrçois l'enveloppe se tendre avec violence sous 
le filet... — Or, j'ai raconté mes luttes avec mon con- 
structeur Godard quant aux dimensions de la soupape. Il 
est par trop évident que l'appendice, de disproportion non 
moins absurde, ne donne pas non plus suffisant passage 
à l'excédant de ces six mille mètres de gaz qui se dilatent 
à la fois sous la double action du soleil et de notre ascen- 
sion croissante. 

On se rappelle, lors de notre première ascension, la si- 
nistre prédiction de M. Babinet... 

A ce moment je regarde et vois la dilation du Géant 

(1) Frehren, près Relhem, ou nous sommes tombés, est, si 
j*ai bien fait le compte, a qcarahte-cîsq lieues ( — !) de la Bal- 
tique. — Puisque nous en sommes aux chiffres, et en cas d'oubli 
plus tard, disons tout de suite qu'en recueillant les appréciations 
de mes compagnons de voyage et en établissant une moyenne,— 
la carte sous les yeux, bien entendu, — nous aurions conclu a un 
trainarjê de 30 à 23 minutes, par un vent de 14 a 15 lieues à 
l'heure. Pendant ce traînage, nous aurions subi de t>0 a 80 ebocs 
proprement dits, précipités depuis un mètre jusqu'à trente et 
quarante mètres de hauteur. 

Inutile d'ajouter que ces évaluations ne sauraient être qu'ap- 
proximatives, quelle que soit leur sincérité j — nous n'avions pas 
précisément nos montres ni nos baromètres en mains..; 
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devenir réellement inquiétante. L'enveloppe se gonfle da- 
vantage de seconde en seconde, jusqu'à éclater... Entre 
chaque maille du filet, elle capitonne avec violence... 

D'une explosion d'aérostat à cinquante ou cent mètres 
de hauteur, on peut à la rigueur se tirer, si la déchirure 
est partielle, l'étoffe, sous elle-même, refoulée dans la 
chute, formant parachute. 

Mais, à la terrible hauteur où nous sommes, iln'yaurtit 
pas de grâce à attendre... 

Je n'hésite pas à engager Louis à donner un coup de 
soupape, ne fût-ce que pour nous voir un peu plus près 
de terre. 

Notre voyage est trop beau pour être déjà fini. Le ciel 
est magnifique et le vent nous porte si bien en ligne droite, 
sur plein Est! — Je veux me dire qu'avant d'atterrer, et 
si notre bon vent ne se modifie pas dans les couches infé- 
rieures, nofre angle de descente va nous porter sur Ber- 
lin, la Saxe, — et qui sait? si nous nous décidons à oublier 
enfin la mer un instant, peut-être atteindrons-nous le 
Grand-Duché, — ma terre promise 1 

Mais ce n'est qu'un rêve, — et je vois bien vite que le 
sort en est jeté. Louis n'y va pas de main morte sur la 
corde de soupape. Il n'y a plus à s'en dédire ; nous des- 
cendons, et avec une telle rapidité que l'air, en soulevant 
nos cheveux, siffle à nos oreilles. 

Inutile de dire que tout le monde est sur le pont. Comme 
pressentant ce qui va se passer, aucun des passagers nou- 
veaux n'a eu l'idée de descendre dans l'intérieur. — En- 
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combré d'objets divers, n'offrant aucune ressource comme 
point d'attache, l'intérieur serait, en cas de secousses, — 
comme pour la souris, la ratière, — le plus dangereux des 
refuges. 

■ 

Les aérostats de dimensions ordinaires atterrissent ra- 
rement, à moins d'aides extérieurs, sans un ou deux chocs 
pltfs ou moins légers. Si l'on se rend compte des tâtonne- 
ments inévitables du pesage avant toute ascension, — 
équilibre rigoureux, à un gramme près, ai-je dit, entre la 
force ascensionnelle et le lest, — on comprend facilement 
que le dégagement du gaz déterminé par le coup de sou- 
pape pour la descente peut être mesuré bien moins pré- 
cisément et rapidement encore que le poids du lest pour 
le départ. 

Avec les proportions excessives du Géant, ces difficultés 
augmentent. A moins de circonstances exceptionnellement 
bénignes, — emplacement tout à fait propice, absence 
complète de vent, — il est difficile d'espérer qu'un char- 
gement de quatre mille cinq cents kilogrammes, — dont 
la pesanteur acquise a d'abord, comme je vais le dire, dû 
se mettre d'accord avec le délest depuis trois ou quatre 
milles mètres d'altitude, — se dépose à terre et s'assoie à 
premier essai, sans tâtonner par quelques « coups de tam- 
pon, » pour employer l'expression technique. 

Tout indique donc ici la nécessité de précautions plus 
qu'ordinaires, — et, en première ligne, cet arrêt préalable 
en équilibre, à quelques dizaines de mètres du sol, arrêt qui 
permet à l'aéronaute d'apprécier, sans confusion ni hâte, la 
position, — d'attendre et de choisir son instant et sa place. 



Digitized by G 



MÉMOIRES DU GÉANT 3*3 



— Puis, nous allons évidemment lancer le précieux guide- 
rope, si utilement inventé par Green, et dont le traînage 
prolongé, précédant et préparant le jeu de l'ancre, ralentit 
à point la marche de l'aérostat. 

A mon extrême surprise, je vois — tout à coup et sans 
autres préliminaires, — sur le commandement de Louis, 
Jules filer la première ancre : l'amarre glisse et grince 
sur l'osier de notre bordage. — De Quide-rope, de lest, 
tout prêt, sous la main de nos conducteurs, il ne paraît 
pas être question... 

*• 

Et cependant notre course furieuse continue... Ce n'est 
pas une descente, c'est une chute... La terre se rapproche 
de nous avec une effrayante rapidité... Une trentaine de 
mètres à peine nous en séparent encore. — Deux ou trois 
secondes, et nous touchons!... 

Et au-dessous de nous, je vois les arbres se courber 
sous le vent... 

Pourquoi — lorsqu'à ma connaissance personnelle, nous 
avons encore une vingtaine de sacs de lest à fond de cale, 
pourquoi notre conducteur ne saisit-il pas cet instaut 
qu'il doit guetter, où quelques kilos pesant, lancés par lui 
hors de la nacelle, vont, comme suspendre tout à coup 
celte chute précipitée et permettre, en toute liberté 
d'esprit, de reconnaître si le terrain est favorable, si le 
vent n'est pas trop violent? Qui le presse donc tant de 
descendre? Pourquoi... 

Mais il n'y a ni une parole à dire, ni surtout une se- 
conde à perdre ! 

20. 
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J'attire brusquement à moi ma femme dans un angle de 
la plate-forme, — je pose ses mains sur deux des câbles 
du cercle, que je saisis ensuite moi-môme autour d'elle en 
la couvrant... — 

... — et j'attends!... 

Le vent soufûe d'une telle force près de terre que l'accé- 
lération verticale de notre chute, malgré la vitesse ac- 
quise, en est, sinon ralentie, du moins dérangée. 

Notre énorme masse précipitée dérive en fendant l'air... 

— Notre chute diagonale devenue est bientôt plus qu'obli- 
que, — horizontale... 

Le cri sacramentel en toute descente se fait entendre, 

— véhément, bref, — sans réplique : 

— Tenez-vous bien!... Tenez-vous bien!!!... 

— AH!!!... — Telle a été l'effroyable violence du choc 
que toutes les mains, descellées, ont lâché prise — et plu- 
sieurs en sont renversés... L'aérostat a rebondi d'un gi- 
gantesque élan... 

Du coup, l'appendice, retenu et tendu, a été tranché 
comme par la faux , et il est tombé sur l'étoile du cercle, 

— drapeau dont le porteur est tué. 

Le pont de la nacelle, qui vient de repartir sous son 
maître par les airs, présente le spectacle de la plus inextri- 
cable, indescriptible confusion... 



MÉMOIRES DU GÉANT 



355 



Mais tous ont au plus vite repris leur place, devinant 
bien que la partie vient seulement de s'engager... 

— Attention !... — Tenez-vous bien î ! !... 

Des villages, des vergers filent sous nous... comme des 
éblouissemenls... 

— Tenez-vous bien !!!... 

— Seconde secousse, non moins formidable... Le Géant, 
qui n'en a que l'écho, en frémit dans tout l'ensemble de 
sa manœuvre... 

L'amarre de notre première ancre, comme un simple 
fil, vient de se briser : nous ne nous en sommes môme pas 
doutés. 

Le vent furieux qui nous emporte redouble... 

Notre seconde ancre est déjà par-dessus le bord , filée 
par Jules et Yon. 

L'amarre vient à frapper mes yeux : 

— Mais ces gens-là sont-ils donc fous ? — Cette amarre, 
— qui porte une ancre de soixante kilos et qui doit arrê- 
ter d'un coup une force lancée de plusieurs milliers de che- 
vaux, — cette amarre est grosse comme deux doigts 
à peine... Et dix câbles comme celui-ci. tressés ensemble 
et ménagés encore par des serpentins, seraient à peine 
suffisants... 

Je me penche par-dessus le bord et je vois, courant 
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éperdue derrière nous, à travers les guércts, notre ancre 
folle qui égratigne la terre, bondit et rebondit, soulevant 
après elle un long nuage poudreux... 
Le ballon se rapproche de terre... 

— Tenez- vous bien !!!... 

Tous les muscles sont tendus, les mains crispées sur 
les cordes... 

Un choc encore !... — Puis un autre, — puis un autre, 
coup sur coup. 

— La seconde ancre est perdue! s'écrie Jules. — Nous 
sommes tous morts ! I !.. . 

Cri plus qu'inutile! — L'évidence est là!... 

Car vient de commencer cette course furibonde, éche- 
velée, qui a nom le Traînage.,, 



XXI 

LE TRAINAGE EN HANOVRE 

Comme pour ajouter encore à la vitesse de cette course 
forcenée, la partie inférieure du ballon déjà vide et flas- 
que, — un tiers à peu près, — que l'appendice brisé ne 
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retient plus, s'est appliquée contre la partie pleine et fait 
voile. 

Les chocs se multiplient, se pressent, à ne plus les 
compter. — Comme dans les ricochets sans fin de la 
balle élastique , que réveille et renouvelle la main d'un 
joueur infatigable, la nacelle rebondit à des hauteurs al- 
ternées, depuis cinq et dix mètres jusqu'à trente, qua- 
rante, cinquante peut-être... — Par une fatale impré- 
voyance, elle s'est trouvée, dès le principe, inégalement 
chargée, tout le lest vivant de notre équipage, sans pra- 
tique et sans conseil, s'étant porté machinalement d'un 
seul côté , — et elle retombe toujours, inflexiblement et 
sans aucune déviation rotatoire , sur la paroi qui nous 
supporte tous. — Tous les coups donc, directement et 
jusqu'à la fin, nous les essuierons. 

Quelle rapidité vertigineuse! Quelle succession de chocs 
pressés , haletants, crépitants comme grêle I Quelle con- 
tention de muscles, d'attention et de volonté!... — Car 
la moindre défaillance, l'inadvertance d'une seconde, — 
la tète tournée seulement ! — et, lancé dans l'espace, vous 
êtes brisé! 

Et chaque heurt broie nos muscles , rompt nos poi- 
gnets, désarticule nos épaules;— chaque contre-coup nous 
meurtrit les uns contre les autres , victimes et bourreaux 
réciproques... 

Ayant charge de deux corps, ma part est la plus 
lourde, et il me semble que chacun de ces horribles 
ébranlements est le dernier que j'aurai pu soutenir... — 
Mais c'est aussi la pauvre créature — que j'étreins contre 
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ma poitrine, entre mes deux bras autour d'elle soudés 
comme du fer aux câbles de cercle, — c'est elle aussi 
qui ravive à chaque affaissement la source de ma force 
déjà vingt fois épuisée. 

A ce regard doux et profond du pauvre être broyé , 
mais résigné toujours et muet , à cette suprême et fer- 
vente communion de nos deux âmes, — je sens bien que la 
vie même de celle-ci est ma vie, et que ma mort seule 
sera, puisqu'elle l'a voulu, sa mort; — et cette mort, à 
mon tour, je la déûe de nous séparer, car elle n'a que le 
droit de nous prendre ensemble 1 

Mais nous sommes bien condamnés! 

Si insuffisante que soit l'ouverture maudite de notre 
soupape, nous pourrions nous raccrocher, à la rigueur, 
encore à cette maigre chance de salut et soutenir — peui- 
êlrel — l'interminable série de ces cahots forcenés, jus- 
qu'au moment où, — notre force ascensionnelle enfin 
épuisée, — le Géant s'arrêterait. 

Mais l'inexorable fatalité n'aura pas voulu nous laisser 
même l'invraisemblable éventualité de ce recours en 
grâce. 

Trouble d'esprit, défaillance de main, accident fortuit, 
— par une cause inexpliquée encore, — la corde elle- 
même de cette soupape n'est plus entre les mains de nos 
conducteurs • « • 



Elle leur a échappé ! — et elle fouette l'air au-des- 
sus du cercle.. . 



V 
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Nous roulerons donc, sans espoir, sans appel, de bonds 
en bonds, — jusqu'à l'instant dernier... 

Mais — pourquoi donc souffrir toutes ces morts? — 
Et n'y a-t-il bien aucun moyen de s'y soustraire? 

Puisque le vent est si terrible, — puisque nos ancres 
sont perdues, — puisque nous n'avons môme plus cette 
cbétive ressource de notre soupape dérisoire, — puisque 
cette terre irritée ne veut pas décidément de nous et nous 
repousse avec tant de violence, — pourquoi ne pas rega- 
gner, — tout simplement, tout bonnement, — ce domaine 
de l'air qui est nôtre, bienveillant et hospitalier toujours, 
où l'ouragan lui-même nous caresse?... 

Pourquoi ne pas laisser tomber hors de notre bord, 
puisqu'il va Être broyé tout à l'heure, et nous avec lui, 
quelques pincées de ce lest dont il nous reste ces vingt sacs 
encore, — vingt fois, quarante fois plus qu'il n'en faut 
pour remonter — chez nous — en paix ? 

Pourquoi ne pas nous dire que cette bourrasque n'est 
que passagère peut-être (1), que rien au monde ne nous 
force à prendre terre, et que, si nous remontons, nous 
n'avons plus qu'à choisir soit aujourd'hui, soit demain, 
soit après- demain même, — le Géant, avec sa double 
enveloppe, a la vie longue! — l'heure calme et tout à fait 
clémente, celte heure de la tombée du jour, par exemple, 
si propice d'ordinaire et comme réservée à l'aéroslation? 

Que pouvons-nous donc perdre, — dans cette revanche 

(1) Et, en effet, nous tombâmes tout juste pendant les deux 
seules heures de vent qu'il lit dans cette journée... 
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de Meaux , — â prolonger encore ce déjà long voyage et 
à inscrire une trajectoire tout à fait inouïe dans nos fastes 
aérostatiques I 

Et enfin, — quoi qu'il arrive! — quel risque courons- 
nous de trouver pis que ce qui est devant nous , — pis 
que cet atterrage meurtrier, implacable?... 

Pourquoill! 

••...» • 



— Mais, — Ya-l-on peut-être me dire, — après les 
ascensions que je compte déjà derrière moi et avec ma 
pratique acquise dans ce métier si facile et banal, j'aurais 
dû, moi, suppléer ici à ce qui faisait défaut et agir intel- 
ligemment à la place de qui n'agissait pas. 

Et on aura raison, — le fait étant làl 

Je réponds que, payant pour cela un homme dont c'était 
le métier et l'unique soin, je me laissais conduire, sans 
penser que j'eusse à m'occuper des rencontres de la route. 
Il m'avait été déjà assez pénible d'intervenir virtuelle- 
ment la nuit précédente, — dans tel cas à l'avance prévu 
par moi , — et on ne peut raisonnablement tenir un re- 
volver braqué en permanence sur la figure d'un compa- 
gnon de route. 

En plein et beau jour, — avec les énormes ressources 
de force ascensionnelle ou de lest, c'est tout un, à notre 
disposition, — le moindre accident devait me paraître et 
était cent fois impossible. Je n'avais pu croire à une des- 
cente volontaire que seulement alors que je m'étais vu à 
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quelques dizaines de mètres du sol, et j'avais eu, sur le 
coup, un soin particulier et immédiat, une préoccupation 
trop absorbante, — on voudra peut-être bien l'admettre 

pour chercher dans mon imagination des alternatives 

et ne pas m'en tenir aux efforts désespérés d'une préser- 
vation plus que personnelle, suffisante et au delà. 

J'avoue, si nette dans tout danger que je me croie la 
vue, j'avoue que le péril d'une seule m'empêcha de songer 
au salut de tous, même dont elle ! — et que, brusque- 
ment surpris par la plus inattendue, la plus insupposable 
des catastrophes, — entre ces terribles chocs, — une 
grêle ! qui ne permettaient môme pas de respirer, je ne 
trouvai pas , dans ma paresse d esprit à ce moment saus 
doute, le temps de chercher à placer une crilique contre 
mon aéronaule ni de motiver un erratum. Je n'ose parler 
après cela encore de l'irrésistible absorption, de l'ivresse 
du spectacle, seule suffisante à paralyser, à eugourdir 
toute volonté d'action... 

■ 

# A plus fort je passe en toute humilité la main. 
Mais à la condition que je le verrai tenir la partie... 



Si c'était de nuit, nos destinées seraient déjà décidées. 
Nulle force humaine en effet ne saurait se maintenir ten- 
due, même quelques minutes, avec cette exaspération de 
muscles, cet éréthisme de volonté. 

Ici , du moins, il nous est permis de voir chaque coup 
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ayant de le recevoir ; nous pouvons prendre, juste à temps, 
avec la respiration, notre élan de résistance, et, entre 
deux chocs, — ne fût-ce que pendant une seconde, — dis- 
tendre nos nerfs contractés, 00s mains et nos avant-bras 
roidis aux câbles de salut. » 1 * • 

Mais de ces intermittences mêmes qui ne noua démon- 
trent, ne nous affirment que mieux notre fin prochaine, 
irrévocable, — combien avons-nous de temps, plus qu'é- 
puisés déjà que nous sommes, à pouvoir accepter le déri- 
soire bienfait? 

Chance de recours en grâce, ou plutôt raffinement d'in- 
fernale cruauté, — il se trouve qu'une autre cause doit 
encore prolonger notre supplice. 

• Du sol qui ne le saurait nourrir, l'homme s'éloigne. — 
Sur la terre qui lui donne sa subsistance, l'homme se 
manifeste par le plant de la haie, de l'arbre ; par l'éléva- 
tion de la hutte, de la cabane, de la maison : tout ce qui, 
en se résumant, constituerait, à ce moment, pour nous, — 
l'obstacle vertical. 

Or, la terre est ingrate par les vastes espaces que nous 
dévorons, steppes arides, marais, tourbières, bruyères à 
perte de vue. Pas de trace de la vie humaine dans ces 
sites désolés, dans l'ensemble uniforme des sauvages as- 
pects de cet immense horizon... 

( — Dans cette Brie fertile, où Thomme se dispute la 
place , à Meaux et de nuit , — avec un vent dix fois 
moindre, nous n'aurions pas eu le temps de compter dix 
secondes! ... ) 



Digitized by Google 



MÉMOIRES DU GÉANT 363 



La rapidité de notre projection ne permet à nos yeux 
que d'en saisir quelques épisodes. 

■ 1 é 

De bieo loin en bien loin, un arbre isolé, perdu, accourt 
sur nou9,— rapide comme l'éclair... 

Nous venons de le briser comme un fétu, et nous n'en 
avons môme pas tressailli... 

Deux chevaux épouvantés, les naseaux en terre, la cri- 
nière au vent, s'efforcent ventre à terre de fuir devant 
nous. 

Mais nous brûlons les distances. — Ils sont déjà bien 
U>in derrière*.. 

Un parc de moutons éperdus passe au-dessous de nous, 
entre deux de nos bonds, — comme un rêve... 

* 

Mais voici le danger, — le vrai danger l 

A ce moment où, harassés déjà, nos compagnons doi- 
vent ressentir comme moi ces fourmillements, ces crampes 
qui engourdissent et paralysent mes articulations, — nous 
apercevons devant nous, menaçante en haut de son rem- 
blai, perpendiculaire à notre course, une locomotive en 
marche traînant son tender et deux wagons... 

Quelques tours de roue de plus, — et tout est bien fini ! 
— car une fatalité géométrique veut que nous nous pré- 
cipitions avec elle, par une coïncidence infernale de temps 
et de lieu, juste sur le même sommet d'angle ! 
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Que va-t-il arriver? 

Précipités dans notre vol d'ouragan, nous allons sou- 
lever du coup et renverser la lente machine et ce qu'elle 
traîne, — ceci ne fait pas l'ombre d'un doute (1)1 — mais 
nous sommes broyés!... 

Quelques mètres à peine nous séparent de l'ennemi... 

De nos poitrines s'échappe un cri, — un seul! — mais 
quel cri!... 

Il a été entendu! 

Le sifflet de la locomotive nous répond... — Elle a ra- 

(1) Je vois d'ici plus d'un lecteur s'arrêter court pour sourire, 
x- s'indigner peut-être à ce qui pourra lui paraître la plus im- 
pertinente des exagérations : — un simple panier d'osier, soulever 
de terre et bousculer une locomotive, avec son tender et deux 
wagons! 

Je crois devoir prier a l'avance ce lecteur de se renseigner sur 
les miracles de ce phénomène qui s'appelle la vitesse acquise. 
Quand il aura vu une chandelle de suif, au sortir d'un canon de 
fusil, percer uue porte de chêue d'un pouce d'épaisseur, quand 
il se sera fait montrer les deux énormes barreaux de cette grille 
de parc écartés, tordus par le furieux passage d'un cavalier em- 
porté par son cheval , restés saufs tous deux , ainsi que le 
coustate la très-historique légende du Cheval de Rambouillet,— 
ce lecteur incrédule pourra alors calculer par chevaux-vapeur 
la f( rec propulsive de notre ensemble pesant trois mille kilos, 
lancés par le vent de 15 lieues a l'heure dont nous jouissions, 
— et non pas de ttO lieues a l'heure, comme tous les. journaux 
l'ont imprimé deux fois alors — le maximum reconnu Grand 
Ouragan, Tempête, ne dépassant pas 35. 

Et quand il aura fait vérifier ses chiffres, pour certitude com- 
plète, il fera bien de les communiquer a tous les « directeurs de 
ballons » - qui en ont bien besoin. N — h. 
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lenti sa marche : elle s'arrèle, comme semblant hésiter... 
— et recule enfin, tout juste à temps pour nous livrer 
passage... 

— et le mécanicien nous salue, sa casquette au bout de 
son bras tendu... 

Gare aux fils! !!... 

Les voici en effet sur nous, ceux-là que nous n'avionr 
pas aperçus, les quatre fils du télégraphe électrique, - 
quatre guillotines!...- 

Nous avons baissé nos têtes... — Heureusement nous 
nous trouvons raser bas, à ce moment précis. — C'est sur 
le cercle et ses gabillots inférieurs qu'a eu lieu la ren- 
contre : un ou deux de nos câbles seulement ont porté sur 
ces rasoirs... 

— et nous entraînons ces câbles pendants derrière 
nous, — comme la queue d'une comète écheveléc, — avec 
les tringles télégraphiques sans fin et les poteaux déra- 
cinés qui les soutenaient tout à l'heure... 

Combien de temps va durer encore l'invraisemblable 
agonie de ces bonds? 

Si seulement nous la tenions, cette malheureuse corde 
de soupape! Depuis que nous souffrons tous ces supplice?, 
le ballon eût au moins eu le temps de perdre quelque 
chose de sa force meurtrière ! 

Si.au moins encore, elle était à sa place désignée, la pru- 
dente échelle de cordes, — notre vie peut-être en ce mo- 
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ment ! — que Delessert avait préparée, mai» qui, dédaignée 
par Louis Godard comme nouveauté superflue, gît pour 
l'heure à fond de cale... comme à cent lieues de nous! 

Vain regret 1 Fouettant de ses zigzags, — bien au- 
dessus de nos têtes et comme pour l'exciter encore, — 
la bourrasque trop lente à son gré contre ces téméraires 
qui ont appelé la mort, — la damnée corde semble se rire 
de nous... 

— Jules 1... — monte sur le oerclb!... — s'écrie 
Louis. 

Le jeune homme lève les yeux, — et sa tête se baisse 
avec découragement. 

— impossible!... a-t-il répondu d'une voix étranglée. 
Trop impossible, en effet, même à la souplesse exercée 

de ce gymuaste de vingt ans! En supposant que ses 
muscles meurtris ne soient pas déjà hors de service 
comme les nôtres, — comment trouverait- il, entre ces bonds 
dévergondés, les quelques secondes de calme à peu près 
parfait pour se hisser des deux ou trois brasses qui nous 
séparent du cercle... 

Pourtant c'est là, là seulement pour tous, que peut 
s'entrevoir une lueur de salut... 



— Monte!!! dit l'aîné. 



Obéissant, il tente — et d'un choc, retombe haletant 
sur notre plate-forme oblique... 
— Monte ! ! ! 
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— je suis trop lasl... 
Il essaye encore pourtant... — et retombe encore».. 

C'était trop certain! Pourquoi alors cotte tentative folle? 
Notre destin à tous n'est-il donc pas décidé ? Est-il une 
puissance humaine qui puisse nous arracher à l'arrêt pro- 
noncé? N'en avons-nous pas pris notre parti, tous tant 
que nous sommes là? — Pourquoi donc séparer et dépê- 
cher avant nous celui-ci? Ce n'est pas le dévouement que 
vous lui imposez, c'est le sacrifice!... — un sacrifice plus 
qu'inutile, inique! 

— MONTE ! ! !... — dit l'aîné encore. MONTE ! ! !... 

Deux voix — que je connais — s'élèvent : 

— Ne montez pas, "Jules! vous vous tuez! 
— - Ne montez pas, monsieur!... 

Thirion, — j'en étais sûr! — a eu la même pensée, — 
car il parle de décharger son revolver dans le ballon. 

Je lui crie de n'en rien faire... Que produirait six balles 
chétives sur cette immensité? — Et puis le temps, — le 
temps seulement de tirer l'arme de sa poche!... — lors- 
que nos deux poignets ensemble ne suffisent même pas à 
nous retenir?... — Quant au risque d'inflammation du 
gaz par l'explosion de la poudre, cette alternative, à l'heure 
qu'il est, n'offre guère d'intérêt... 

Pour la troisième fois, le jeune homme est en l'air... 
Sur les épaules d'Yonet de Thirion, les plus valides et les 
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lui, — l'échelle vivante se tasse et se relève, — il se 
hisse rapidement au cordage tendu... — il monte... — 
un dernier effort, encore I... 

Il y est!!! 

i 

— Nos poitrines se dégagent... 

Bientôt il a saisi la corde rebelle, qu'il passe à son frère 
et à Yon au-dessous de lui. — La voici, enfin! arrêtée et 
tendue!... 

Mais combien de temps prendra le dégagement de notre 
gaz par l'issue relativement miscroscopique qui lui est 
seule réservée? 

D'ici là, nos forces épuisées tiendront-elles? — Désar- 
ticulés, rompus, écrasés dès les premiers assauts, que 
pouvons-nous attendre encore de la surexcitation déses- 
pérée qui nous a soutenus jusqu'ici, lorsque nos muscles 
surmenés semblent se demander si la vie vaut réellement 
tant d'efforts et de tortures, — marchandant, comme s'ils 
étaient des intelligences, les services qu'ils ne peuvent 
plus rendre, — lorsque nos membres meurtris ne veulent 
plus que se laisser aller à l'apathique et homicide indiffé- 
rence de la lassitude?... 

Et, encore — combien de temps consentira-t-elle à 
traîner son équipage funèbre, cette carcasse si merveil- 
leusement solide et élastique qu'elle était hier? Ébranlée 
à chaque secousse jusque dans la dernière de ses mailles 
d'osier, heurtée contre les arbres isolés qu'il lui faut bien 
qu'elle touche pour les briser comme verre, — quand va- 
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t-elle se résigner enfin à défaillir?...— Combien de minutes 
encore avons-nous à compter jusqu'à l'instant où s'effon- 
drera sous nous le parement, déjà disloqué en partie, qui 
nous supporte?... 

Le combat se trouve en effet maintenant de tout près 
engagé. De par le gaz qui commence à se perdre, notre 
nacelle ne s'écarte presque plus du sol , que son énorme 
remorqueur, le ballon, touche parfois lui-même. .— Et, 
comme la rapidité du vent ne s'est pas démentie, tout au 
contraire, — il semble que la cruelle machine s'acharne, 
pour en finir, et veuille broyer, user enfin contre les aspé- 
rités terrestres ce qui nous reste de volonté et d'espoir. 

Les secousses se suivent maintenant de plus près : — 
ce n'est plus une grêle, c'est un roulement de furie. 
Comme notre nacelle, tout à fait sur le côté traînée, râcle 
littéralement la terre, nous nous trouvons en contact im- 
médiat, et nous voilà — un supplice de plus! — aveuglés, 
littéralement étouflés, asphyxiés, et par la poudre aride et 
par la boue noire des tourbières que nous écumons vio- 
lemment. 

Que de bruyères!... Fauchées par nous avec la rapidité 
d'une moissonneuse de vingt lieues h l'heure, ces millions 
de millions de petites capsules, séchées et durcies au 
soleil d'été, reviennent irritées sur nous, cinglant nos 
mains, nos visages avec une furieuse et suffocante profu- 
sion... — Que de bruyères! — Moi — je me rappelle — 
qui les aime tant dans mon appartement ! 

— Mais ici, réellement, il y en a trop! 

• » » 

11 est inutile de m'înterrompre ici, je pense, pour dire 

21. 
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que le plus léger doute ne pouvant nous être laissé sur 
la fin finale de tout ceci, et forcément d'accord pour l'ac- 
ceptation, il ne nous est resté, faute d'autre, qu'un parti 
à prendre, raisonnable et digne d'honnêtes gens : — at- 
tendre, se taire, regarder... 

Les coups, ou ne les compte plus, on ne les sent plus,— 
à la lettre I — tant ils pleuvcntl Et moi qui ai toute ma 
vie redouté cent fois plus la douleur que la mort, — moi 
qui deviens dolent, inapprochable, insupportable pour le 
moindre bobo, je comprends pour la première fois ce 
que je n'aurais jamais supposé possible : — c'est qu'on 
peut s'habituer à tout au monde, même à ceci, — et que 
le supplice de la roue a été calomnié : ce devait être fort 
supportable. 

C'est très-sérieusement que je parle. 

• * * 

— On rêve— 1... , 

Une fois donc pris ce parti de me tenir pour absolument 
désintéressé dans la question désormais, — je m'aban- 
donne ( — j e Il ' ose dire après Proudhon à la Sublime Hor- 
reur... mais comme c'est vrai!), — je me livre tout entier, 
sans distraction, sans réserve, à cette dernière jouissance 
de Voir, — mieux encore, de Contempler... 

A quelque distance devant moi, il se passe depuis un 
instant un petit phénomène, un rien qui m'occupe et m'in- 
Irigue. — C'est bien peu de chose, d'ailleurs, excusez-moi! 
— mais nous n'avons pas le choit des distractions. 
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Le phénomène se produit au bout d'une des cordes 
d'équateur du ballon qui nous remorque. — L'aérostat 
debout, ces cordes , utiles dans la manœuvre, arrivent 
à terre, — comme, l'aérostat en l'air, elles pendent, mar- 
quant chacune un point d'une large circonférence autour 
de la nacelle. 

Mais ici, le Géant qui nous remorque étant couché 
oblique, elles se trouvent traîner sur le sol, — et il me 
semble voir à l'extrémité agitée d'une de ces cordes, — 
un nœud, un nœud assez gros... 

— Comment est-il au bout de cette corde, ce nœud 
inusité? — - Pourquoi, quelle idée ont-ils eue d'aller faire 
là un nœud?... 

Ce nœud me semble se rapprocher... il se rapproche... 
— le voici !... 

Ce n'était pas un nœud ; c'était un pauvre diable de 
lièvre, ahuri, effaré, perdant haleine à fuir plus vite que 
nous... 

Compétition vaine!... — Nous arrivons sur lui, et, sous 
notre masse, comme sous le doigt une cigarette, — il a 
roulé... 

C'était bien un lièvre...' en voici un autre... un autre 

• ». 

encore !... Que de lièvres par ici! et comme je trouverais 
qu'ils courent bien, — si je ne courais pas plus vite encore! 

Mais voici quelque chose de plus sérieux: 

— Que peut être, — bien loin encore, — ce point qui 
s'obstine depuis un instant devant nous? 

Il approche, droit devant toujours : il est rouge, — 
d'un rouge de sang versé, — ce point sombre, fascinant, 



m* MÉMOIRES DU GÉANT 



qui grossit de seconde en seconde comme une sinistre 
menace... 

Il avance vers notre œil, — sûr comme la balle visée... 
le voici... — Il n'y a plus à douter. 
C'est une large et haute maison ! 

— C'est la Mort, pour ce coup ! 

Eh bien ! — non : — elle vient de changer d'avis au mo- 
ment dernier, cette maison de bourreau!... — La voilà 
qui se précipite sur notre gauche... 

Elle est bien loin!... 

Le vent s'en irrite : sa tache devait finir là! — Et il se 
reprend comme d'abord à souffler par saccades. Il uous 
soulève et nous laisse retomber tour à tour comme dans 
cet horrible supplice du marin, qui s'appelait la Cale... 

Mais est-ce bien le vent qui recommence la partie? — 
Si peu que ce soit, au contraire, — il me semble que, 
par l'issue de notre soupape, nous avons dû lui céder 
déjà quelque chose de notre résistance, et commencer à m 
le calmer, plutôt? 

— Ça va mieux! Ça va bien!! disait lui-môme rainé 
des Godard il n'y a qu'un instant. 

— Et pourtant notre fuite qui ne pouvait que se ralen- 
tir, — qui se ralentissait, — le ralentissement, pour nous, 
c'est le salut, c'est la vie !... — cette fuite semble s'exas- 
pérer?... 

Que se passe-t-il donc?... 

Non plus devant moi, mais autour de moi je regarde... 
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Nous étions neuf tout à l'heure : — Où donc est le 
neuvième ? — où le huitième ?... 

Misère humaine ! ! ! 

— ' Guettant entre deux chocs le moment précis, — le 
point mort — où la nacelle touche et va quitter le sol , 
— bien posté en tout dégagement combiné, en parfaite 
disposition et méditée précieusement pour saisir au vol 
ce point précieux, il en est un, — un premier ! qui a eu 
le courage de cette lâcheté : — il a déserté, il a assassiné 
ses compagnons pour sauver sa vie!... 

Le drame était incomplet , il n'avait pas encore asser 
duré. Il lui fallait quelques péripéties de plus. Pourquoi 
s'en tenir à l'horrible? — Il y avait l'odieux encore et 
l'infâme I 

. 

Le lecteur, qui n'a pas besoin d'être aéronaute, se 
rend-il bien compte qu' — une fois notre soupape ouverte 
et maintenue ouverte, — chaque seconde de plus c'était 
un recours en grâce ! De seconde en seconde — jusqu'à 
l'arrêt aspiré — la force homicide qui nous entraînait 
s'épuisait par l'issue désormais libre. 

Il n'y avait plus qu'un danger : — la chute de quelque 
épave, neutralisant le bénéfice de la force ascension- 
nelle déjà perdue, en venant nous enlever de nouveau par 
les airs pour recommencer la lutte épuisée. — Mais nous 
pouvions être tranquilles de ce côté : — après tant de se- 
cousses , notre pont de nacelle s'était depuis bien longtemps 
débarrassé de tout lest possible. 

Pour le présent, donc, la durée même du supplice nous 
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ouvrait l'inespérable espoir. — Qu'elle se prolongeât encore 
quelques instants, la torture — et la vie était gagnée ! 

C'était alors, quand, voués ensemble par la fraternité 
du péril passé, quand, — après cette solennité sacrée de 
notre communion devant la mort , nous commencions à 
entrevoir une possibilité de salut, — quand nous n'avions 
plus que quelques minutes à attendre, — c'était alors 
qu'un de ces condamnés, — dans un instant gracié avec 
tous, — se sauvait! — et, pour se sauver, exécutait lui- 
même ses frères de danger, — dont une femme ! 

Avait-on bien raconté la vraie pièce , — et le lecteur 
connaissait-il cet acte-là? 

— Le nom? — le nom de ce premier ? 

Dégoût, tristesse , horreur, — honteux , comme pour 
mon compte de cet acte félon commis à côté de moi, chez 
moi, — J'ai détourné la tête. Je n'ai pas voulu demander 
ce nom... 

Je ne veux pas le savoir — aujourd'hui... 

A quoi bon d'ailleurs ! — et devant quel Tribunal, cette 
fois , devant quel Conseil jeter ce meurtrier ? 
Où est ici la Législation qui s'indigne et qui venge ? 

.».'*' 



La conséquence, vous ne l'attendrez pas: — 
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Un cri étranglé, strident , lamentable : 

— Arrêtez!... Arrêtez!... 
Arrêter ! — Le pauvre insensé ! 

C'est le malheureux Saint-Félix, faible et chétif, détaché 
du bord par une de ces nouvelles secousses, — et que la 
nacelle est en train d'écraser... 

Disparu!... 

• 

Plus horrible encore, cet autre cri : 

— Grâce!... 

C'est Monlgolfier, pris àson toursous l'anglede l'énorme 
masse... Je ne vois que le haut de son corps, — va-t-il être 
en deux coupé ? — et ses grands yeux noirs, épouvanta- 
blement ouverts, qui se trouvent tournés vers moi... 

Vous ai-je raconté pourtant s'il est vaillant aussi et à 
tout décidé, cet enfant qui me suppliait avec tant d'ins- 
tances de l'emmener avec nous, parce que quelqu'un avait 
dit autrefois, — en 1783, plus d'un demi-siècle avant 
qu'il fût au monde ! — que les Montgolfiers n'étaient 
pas braves... 

Encore un de moins ! 

■ 

— Mais, de moins , combien donc sont-ils ? 

Notre pont est presque désert... Les uns, comme ces 
deux pauvres-ci, auront élé arrachés ; — les autres seront 
tombés;— d'autres enfin, le sauve- qui-p eut une fois lâché, 
auront sauté d'exemple, croyant pouvoir faire, — après 
ce premier !... 
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Ils ont pu oublier un point : c'est qu'il restera jusqu'à 
la fin quelqu'un qui ne saurait sauter comme eux... 

Je me croyais seul avec elle. 

— Monsieur Nadar! faites sauter Madame... 

C'est le Godard aîné, tapi dans un angle. — Il était donc 
encore là, celui-là ? 

Perd-il tout à fait l'esprit pour le quart d'heure? Et ces 
osiers éraillés sous nous comme autant de pointes de herse, 
menaçantes aux vêtements de femme ? Veut- il donc qu'il 
ne reste pas un lambeau de la dernière victime de son 
imprudence et de son entêtement obtus?... 

Mais me voilà débarrassé de ses conseils... — Si peu 
•leste qu'il soit, il aura trouvé son embellie, lui aussi, en- 
fin ! — car il vient de déloger. 

Et repart d'autant mieux notre course furibonde... 

1 

Nous voilà bien seuls, cette fois, — courant à toute volée, 
tous deux ensemble, vers l'éternité... 
— car nous sommes rivés là, nous deux! 

■ * 

Et du train dont se précipite plus que jamais le ballon, 
— délesté, dès à présent, jusqu'au dernier, — nous ne 
sommes pas prêts de nous arrêter... 

Elle ne parle pas. Pourquoi faire, parler, — puisque 
nous pensons ensemble?... — Et de côté, ne pouvant dé- 
tourner plus son corps martyrisé, elle me regarde... 

Nos deux corps ne faisant qu'un, tous ses mouvements 
ont dû être les miens. 
Debout au départ et cramponnés aux cordages , nous 
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avions été forcés bien vite de nous accroupir aux pre- 
miers chocs; aux suivants , nous noua étions tout h fait 
tassés , de notre long étendus , — les câbles en mains , 
toujours. — Mes bras, mon corps, mes jambes, la pro- 
tègent. 

Protection bien peu suffisante , mais plus que jamais 
nécessaire, car, plus inexorablement que jamais, la na- 
celle, tout à fait horizontale, traîne sur un seul et môme 
côté, le nôtre ! — Tous les objets renfermés sous nous 
auront dû, à force de secousses , s'entasser sur le même 
point. 

La bande d'osier tressé qui nous servait de bordage et 
qui maintenant, avec une ou deux des cordes de cercle % 
nous supporte seule, — horizontale devenue avec la na- 
celle, — cette bande, si élastique qu'elle soit, n'a pu faire 
résistance éternelle. Froissée, éraillée, rodée jusqu'à 
l'âme par le sol qui la lime opiniâtrement, quand il ne 
l'attaque pas au plus vif par des chocs qui la percent et 
déchirent, elle a à peu près disparu, effondrée enfin sous 
nous , — et c'est immédiatement , directement à nos 
membres maintenus, pressés dorénavant, par les seuls 
câbles que parle l'interminable ruban de terrain qui se 
dévide sous nous. 

Plus un accident du sol dont nous n'ayons à faire la 
connaissance douloureuse; — plus un choc qui nous 
épargne, — plus un caillou qui nous fasse grâce! Tout 
porte. 

( — Et dire que si tous nos compagnons étaient restés 
là, le ballon épuisé, vaincu, cédant enfin sous le nombre, 
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aurait eu déjà le temps, à l'heure qu'il est, de s'arrêter 
tout à fait dix fois pour unel...) 

C'est sutout sur ma jambe gauche, de son long tendue, 
et sur mes deux pieds, croisés autour des deux autres 
pieds plus faibles, qu'arrivent,— comme sur des ouvrages 
avancés — ces premières rencontres. 

Après tant de heurts et de pressions, sous lesquels je 
les ai sentis vingt fois craquer et se disjoindre , — com- 
ment tant de coups peuvent-ils tenir sur une seule place? 
— Mes pieds engourdis sont devenus tout à fait insen- 
sibles 

Si... par un miracle!... un miracle est toujours pos- 
sible... (-r Écoutez là l'HOMME, l'homme éternel, te- 
nace, qui proteste, jusque dans le tombeau, contre la 
mort!...) — si nous échappions!... il faudrait... oui , cer- 
tainement... il le faudra!... me couper ces deux pieds... 
luxés, broyés, en bouillie... Une double amputation de 
pieds!... rappelons-nous nos anciennes cliniques du major 
Bonnet... à Lyon... — comment cela se supporte-t-il... à 
mon âge?... 

Plus grave! — voici un arbre... — plusieurs arbres... 
( — N'est-ce pas une forêt, là bas, derrière?...) Ils sont 
épars, il est vrai, ces arbres, et de grosseur moyenne. 
Mais s'il s'en présente un sur le point juste que nous oc- 
cupons, ce n'est plus le fond de la nacelle comme tout 
à l'heure qui aura charge de l'écraser, mais notre propre 
corps qui racle terre... 



Digitized by 



MÉMOIRES DU GÉANT 879 



Ai-je dit que , parmi ces flaques bourbeuses , nous 
avions traversé, — un éclair, comme le reste! — un petit 
cours d'eau vive. Tel du moins m'a-t-il semblé par cette 
vitesse qui ne laisse guère le temps de rien préciser. 

En voici un autre, — cette fois, bien certainement, un 
petit bras de rivière... 

Nous y sommes aussitôt plongés, dès le bord, avec fu- 
rie,— et pour le coup l'immersion est plus que complète !... 
L'eau qui nous a pénétrés aussitôt, bouillonne et bour- 
donne à nos oreilles... Raclant le fond, comme je le sens 
bien, je pense tout à coup, — plus rapide que la lumière 
est dans ces instants la pensée! — je pense que cette eau, 
qui couvre et envahit en ce moment notre nacelle, va tout 
à l'heure,—* l'émersion, — la charger d'autant dans son 
ensemble, comme elle va charger encore tous les objets 
multiples qu'elle porte en elle, — nos vêtements mêmes... — 

Ce lest inespéré ne serait-il point, — par impossible, — 
le salut?... — Mais que l'autre bord s'approche vite, 
alors!... — plus vite! plus vite encore! car nous suffo- 
quons déjà... — Sera-t-il temps?... 

Oui ! — car nous sortons de l'eau — avec une lenteur 
bien vraiment rassurante!... — 11 est vaincu, le ballon! 
il n'a plus assez de force pour nour traîner, — car c'est 
tout droit, enfin, que se soulève péniblement notre bâ- 
timent d'osier l... 

— Elle vivra!!!... — Profitant de cette bienheureuse 
lenteur de notre machine alourdie, et sans lui laisser cette 
précieuse seconde qu'elle ne me rendrait peut-être plus, 
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— je vais, avec mes bras qui me restent à peu près, 
dégager ma pauvre amie des deux seuls câbles qui nous 
retiennent à peine, et, — de côté, — ne pouvant rien 
autre, me laisser aller avec elle et glisser — tout douce- 
ment, tout bonnement — à terre...! — Qu'il aille où il 
voudra, lui, le ballon enragé i — On le retrouvera tou- 
jours bien quelque part, — et si on ne le retrouve pas, 
eh! bien, nous en referons un aut 

• 

— Ab ! misérables que nous sommes ! ! ! — Cette eau, 
cette eau maudite était basse : — ce bord, c'est une 
berge escarpée, un talus, — un talus qu'il faut gravir!... 
Ce n'est pas l'eau seule qui nous faisait si lents, — c'est 
l'obstacle de cette pente qu'avait rencontré le pied de notre 
nacelle, — et contre lequel elle tâtait déjà la lutte!... 

Inconjurable, le ballon , — à moitié plein encore, — 
n'a pas un instant dévié... L'énorme masse est toujours 
penchée devant nous... — et toujours elle nous entraine... 

Elle ne cédera pas à cette résistance, qui ne fait que 
l'irriter, — et, pour en avoir raison, c'est toute la grande 
paroi, la nôtre, toujours!... qui, s'inclinant de nouveau 
à mesure de la résistance, grimpe — lentement, — lour- 
dement — contre l'infernal talus, qu'elle racle, qu'elle 
lasse, qu'elle écrase, — nivelant tout sous elle... 

Nos pieds sont pris les premiers... De là, où je croyais 
l'engourdissement définitif, l'insensibilité gagnée, le néant 
acquis, — une subite et atroce douleur, lancinante, sur- 
aiguë, m'annonce que voilà, — ce coup-ci! — le vrai 
commencement de la vraie lutte,— -et que tout ce que nous 
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avons souffert ne compte pas ! — La pauvre femme!... De 
quelles tortures elle prend sa moitié!... 

La pression monte, — suivant la gradation déterminée 
par l'inclinaison croissante de la nacelle contre l'escarpe- 
ment. C'est tout à fait, à ce moment, l'angle — sur le- 
quel tant de coups nousont comme Ggés,~ c'est cet angle 
qui porte et qui racle l'escarpement, qui ne saurait, 
lui, reculer... — Mais il ne recule pas non plus, le ballon 
damné qui lire toujours devant, — et qui tirera plutôt 
jusqu'à rompre les vingt câbles qui pressent de plus en 
plus sur nous le millier de livres que pèse l'énorme na- 
celle... 

Je sens nos genoux broyés sous 1 écrasement... Une 
pierre — que serait-ce autre ? — s'est rencontrée sous ma 
cuisse, — et il m'est commandé que cette pierre cède!... 
— Mais elle résiste : elle se fait sa place dans les chairs, 
qui s'effondrenl... — C'est l'os, le fémur, qui se présente, 
son rang venu... 

A ce moment où je sens qu'il cède lui-môme , l'hor- 
rible étreinle a gagné plus baut... Elle nous envahit, elle 

■ 

nous tient maintenant tout entiers... Déjà je respire à 
peine... — Mes bras, ces bras qui l'entourent et qui ne la 
tenaient jamais assez étroitement tout à l'heure, je veux 
les dégager, — en vain! — les écarter d'elle, ces bras 
qui l'oppriment, qui la serrent davantage de seconde en 
seconde, — qui vont l'étouffer... Toute ma force centu- 
plée, toute ma volonté éperdue se lendeut pour résister 
à l'étranglement de cet étau, — de cet assassin qui me 
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veut complice... — Efforts dérisoires!... Sous l'ettroyable, 
incommensurable poids qui nous écrase, — c'est moi qui 
Tétoufferai plus vite!... La force surhumaine la tue... 
— par moi!... * 

J'entends, comme un murmure, le râle d'une plainte 
étranglée... — la première!... — la dernière H... — Une 
lourde main, une main de fonte rapproche, froisse dure- 
ment ma tête contre sa tête... Ses cheveux dénoués, 
mouillés, se collent contre mort visage... dans ma bouche 
entrés, ils m'étranglent... — Je sens dans nos deux poi- 
trines des craquements sinistres... — Un flot de sang a 
jailli de sa bouche : mes yeux qui s'obscurcissent n'ont 
vu devant eux — vaguement — qu'une large tache rouge 
qui, — comme l'huile qui gagne... semblait se répandre 
sur un plan grisâtre, vertical... 

L'ombre augmente... « — Ici c'est la Mort!... n — 

Tout mon être s'anéantit... La nuit s'est faite 

... Je ne pense plus 

Je ne sens plus '. . 



... Un pâle soleil fait jouer sur mes paupières fermées 
des ombres rapides et des lumières alternées... J'ouvre 
les yeux... et, avant ma pensée obscurcie, lourde... mon 
corps se réveille... 

Je suis surle dos... dans de hautes herbes... comme 
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elles poussent à l'infini et diverses dans les fonds hu- 
mides... Dos buissons sauvages , des arbres autour de 
moi... Le vent agite les feuilles... pas d'autre bruit.*, 
avec les trois notes grêles , métalliques , monotones , 
que je sais bien, — d'une mésange à tète noire... 

Cette lumière papillottante me gène!... — Mais une 
insoulevable pesanteur colle sous moi mes membres 
anéantis, dénoués... 

Lentement, avec effort, ma tête seule se tourne... et se 
soulève un peu... 

A quelques pas, l'eau... 

— Malheur!!!... — Je suis révellé! Je me rappelle 
tout! je vois tout! ! ! 

— Je suis seul, tout seul !...—- Si elle n'est pas là, elle 
est donc repartie... le ballon l'a remportée... — Elle 
est morte! ! !... 

0 la pauvre chère, — que je ne verrai plus jamais... — 
jamais! ! !... et c'est pour me sauver qu'elle est venue!... 
et celui qui vit, c'est moi — qui l'ai tuée!... — C'est moi 
qui me suis abandonné d'elle... après qu'elle m'avait 
donné toutes ces bonnes années de sa tendresse infinie, 
de son inaltérable bonté, de sa douceur, de ses pardons, 
— - de sou âme entière!... 

Et je vois l'enfant, grandi, se dressant, sévère, devant 
moi, et me disant : 



Digitized by Google 



*«4 MÉMOIRES DU GÉA3T 



— Qu'as-lu fait de ma mère?... Elle m'appartenait 
comme à toi. Tu commandais, tu étais le maître. De 
quel droit l' as-tu laissée disposer d'elle , dont j'avais la 
moitié? 

— 

— Ahl l'exécrable folie de mon entreprise vaine! C'est 
mon misérable orgueil qui s'obslinait! — L'Humanité! 
Est-ce qu'elle valait, à elle toute , — est-ce qu'elle me 
rendra cette amie que j'ai perdue... — perdue à ja- 
mais!!!... 

Les pleurs amers m'éloufîcnl, les sangl<*s me suffo- 
quent... Bien plus que mon corps sous le poids de tout à 
l'heure, — je me sens écrasé, effondré sous ma peine 
éternelle... 

Moi qu'indignait, qu'irritait autrefois une larme sur le 
visage d'un homme, — suis-je assez puni, à la fin! d'avoir 
méprisé l'homme qui pleure!!!... 



I\ P. c 



A MES CULRS AMIS MARIE ET DANIEL KRELSCUER, 

A PARIS. 



Bruxelles, 20 septembre 1861. 

« Je vous le disais bien, o nies amis! — « 11 // a dans 
tout ceci quelque chose qui ne va pas!... » 

« Depuis que j'avais commencé à dérouler dans ce li\re 
les péripéties douloureuses et grotesques de ce drame tia- 
gi-conuique qui a nom, les Mémoires du Géant, pas un 
arrêt, aucun de ces incidents dérivatifs que la malice des 
Choses fait toujours jaillir tout à trac devant vous à ces 
moments-là, pas môme la maladie, plus forte que la vo- 
lonté, — plus forte que le sermcul! 

o Du premier jour au dernier, pas une seconde de retard 
dans Tenvoi à point nommé de ces feuilles écrites au fur 
et à mesure, dans la lièvre des nuits successives, après les 
autres travaux du jour ; rien au travers de cette rude be- 
sogne, difficile au cuisinier, impossible à l'écrivain : — le 
Menu servi à l'heure dite 1 — et si j'étais las ou essoufflé 
parfois, le lecteur pouvait s'en apercevoir — moi, non! 
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« Qu'allait-il donc arriver?... 

a Un chapitre encore, deux au plus, et tout était dit, — 
de ce que j'avais pu dire... — Je touchais à ce doux in- 
stant de la tâche accomplie, de la liberté conquise du re- 
pos gagné. 

« — Folie 1 

« Un livre, signé Nadar, qui aurait eu, comme tous les 
livres, un commencement, un milieu et une fin, — quelle 
invraisemblance apocryphe! — Et comme j'avais raison 
de me défier! 

« L'an 'croche attendu, le hic prédit, — le voici : 

« — Vous savez ce que je souffrais depuis un an à voir 
retenu à terre, par la plus perfide manœuvre, — par mon 
imprudence incurable, plutôt! — mon brave Géant, qui 
s'indignait du repos, lorsque son devoir l'appelait par les 
airs, — lorsqu'il n'avait qu'à paraître pour accomplir ses 
destinées jurées et conquérir si facilement cette première 
rançon, par lui solennellement promise à notre fraternelle 
Association du Plus lourd que l'air. 

« Et cette pauvre Société, tous ces braves savants qui 
sont là, mécaniciens, mathématiciens, physiciens, chi- 
mistes, etc., attendant impatiemment, l'arme au pied, 
l'heure et les moyens de prouver aux Siècles ébahis qu'il 
y a encore un grain de sens commun de par ce monde, et 
que l'homme n'avait qu'à réfléchir un instant et vouloir un 
peu, pour prendre possession du plus vaste des domaines 
qui sont à lui... 

« 0 bonheur ! voici que, dans ce labyrinthe inextricable, 
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obscur, contradictoire, au fond duquel trône mystérieuse- 
ment la Justice souveraine et définitive, dédale où je 
m'avançais tâtonnant et trébuchant pas à pas, — voici 
qu'une lueur subite vient à se faire! C'est la lumière de 
Vérité qui dissipe aussitôt les ténèbres. — Or, du moment 
où la Vérité parlait , la cause du Géant était enten- 
due!... 

« Et comme tout s'entraîne , voyez donc ! — et s'en- 
chaîne ! 

■ 

« A ce moment juste où le Géant se demandait quel 
premier usage il allait faire de sa liberté tant voulue, à 
quelle Capitale il allait demander la première obole que 
toutes lut doivent, — voici que, de tous les peuples, son 
préféré l'appelle, pour fêter ensemble, comme deux bons 
amis, le glorieux anniversaire de son Indépendance ! Glo- 
rieuse en effet, cette trente-quatrième année de bon et 
loyal exemple donné à l'Europe entière par un petit peuple 
et un grand roi , grands tous deux par leur seul respect 
devant la Foi jurée! — Doux et honnête pays ( — et 
honnêteté, n'est-ce point ici, comme je le disais, habileté 
vraie et vraie grandeur?...), — où souffle toujours, de 
Gand comme de Liège, l'air pur, Flamand ou Wallon, 
mauvais aux oppresseurs; — oasis de liberté, isolé à ja- 
mais, par sa seule sagesse et sa vertu, de l'esprit de fourbe 
et de traîtrise, — de toute contagion du funeste exemple... 

« A cet appel, qui ne me laisse même pas le temps de 
retourner la tête! — je me lève, je pars, — je suis parti ! 
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« Le temps n'est plus de raconter des histoires : — il 
s'agit d'en faire! 

« Mais, en leur faussant ainsi compagnie sans dire seu- 
lement gare, vais-je donc me brouiller avec mes lecteurs 
et si mal reconnaître leur bienveillante patience? 

« Yais-je, avec cet inexcusable sans-façon, les laisser 
sur cette curiosité, non pas de mon drame écrit, mais de 
l'histoire vraie trop palpitante, — et, spéculant sur le pro- 
cédé facile et banal des faiseurs de suite au prochain nu- 
méro, exploiter l'intérêt — suspendu — sur le sang de 
mon sang, la chair de ma chair?... 

« Restons donc un instant, — un seul instant encore! 
— sur cette terre douloureuse, — et , pendant qu'éperdu 
de sanglots, cet homme — qui ne pleurait jamais autre- 
fois !... — appelle vainement la compagne qui ne doit plus 
revenir, — voyez le ballon horizontal traîner encore par 
ce bois de Frankenfeld qu'entoure notre rivière de tout à 
l'heure... 

« Brisant, écrasant, coupant au rez de terre les chênes 
monstrueux, la nacelle court encore, traçant dans ce bois 
sauvage, inextricable, sur une longueur de quelque trente 
mètres, une route large et nette — a semblable àcesave- 
« nues qui aboutissent aux Rendez-vous de chasse. » 

a Mais les cordages échevelés, le filet bientôt, s'accro- 
chent, s'engagent, s'enchevêtrent, par cette obstinée suc- 
cession de résistances... 

« Le ballon lui-même, mordu au ventre, sent s'exhaler 
sa fureur avec sa force. — Il s'indigne et lutte encore, se 
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boursoufle, se soulève, — et trois fois, dans trois derniers 
bonds, il tente de se frayer un dernier essor — jusque par 
le filet éventré... 

« Mais, vaincu enfin, il retombe épuisé, — et il couvre 
la forêt de son immensité en lambeaux — « comme de ses 
o ailes un énorme oiseau, abattu d'un coup de feu. » 

« Sous la lourde nacelle, on trouve étouffée, broyée, on 
rappelle a la vie la pauvre victime, — dont le premier 
soupir appelle mon nom... 

« Que vous dirai-je de plus? 

« La cabane de bûcheron, où je la retrouve enfin meur- 
trie, méconnaissable, — et où on apporte bientôt sur la 
paille, à côté de nous, le pauvre Saint-Félix, le bras 
droit cassé, — sanglant, effroyable, décortiqué — littéra- 
lement — par tout son triste corps dès la plante des che- 
veux... 

« Puis la douloureuse translation h Rethorn, où doc- 
teur et paysans nous pillent à l'envi, malgré la vigou- 
reuse protection du brave Thirion , qui, seul des valides , 
ne nous abandonne pas, et qui, là encore, est obligé de 
mettre le pistolet au poing contre tout un village, qui 
veut, au départ, dételer les chevaux de nos charrettes. 

* 

« Puis Hanovre, où nous n'avons plus qu'à remercier 
depuis la reine et le roi, qui, chaque matin et chaque 
soir, nous envoient des profusions de fleurs et de fruits , 

*2. 
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— et noire visiteur assidu, l'aide de camp comte de 
Vedel, qui veut absolument monter avec moi à la pre- 
mière ascension du Géant, — et le secourable et si 
regrettable ambassadeur de France, le marquis de Fer- 
rièrc Le Vayer, et l'ambassadrice, — la charité chré- 
tienne — (hélas! une veuve désolée aujourd'hui!) — 
et l'habile et désintéressé docteur Muller, avec ses aides, 

— et notre grand professeur Richard, accouru au pre- 
mier appel, — et le chancelier Fourcade, et notre com- 
patriote Marais, — et mon confrère Lulves, — jusqu'à la 
modeste femme de chambre, empressée, intelligente, si 
providentiellement mise à la disposition de madame 
Nadar, à notre arrivée, par madame de Ferrière Le 
Vayer. 

* * * 

« Quoi encore? — L'enfant arrivant sur dépèche, au 
milieu de la nuit , courant plus vite que tous et appelant 
dans l'ombre, derrière la porte qu'il cherche : — Maman, 
maman!... — Et les cris de sa peine devant ces visages 
décomposés , méconnaissables , qu'il a failli ne plus re- 
voir jamais !... 

« Et ces lettres si affectueuses des plus aimés et des 
plus aimants, — Sand, Barbes, Louis Blanc, Han- 
quet, etc., — comment les nommer tous ? 

« Et le retour à Paris, où le docteur Richard et mon 
très-cher maître Pelletan me découvrent décidément une 
fracture simple du péroné droit, dont l'état premier des 
jambes , enflées et noires comme celle des noyés, avait 
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dû retarder l'insignifiante constatation. — Une misère ! 
La bretelle du fusil rompue! 

« — Ce dont le Godard , — s'excusant peut-être... — 
s'obstinait à me dissuader avec une puissance de déné- 
gation extraordinaire, l'os péroné n'étant pour lui qu'une 
chimère, un rêve : — M'sieu Nadar, gn'y a pas d'os 
c'f endroit-là, c'est z un nerf!!!... 

* 

— a Et les innombrables visites des bons amis, anciens 
et nouveaux , — dont une que je veux dire , seule : celle 
de Ferdinand de Lesseps , qui vient tendre la main à celui 
qu'il ne connaissait pas hier.... — Ah ! moi aussi, je le 
percerai mon Isthme î... 

a Et sur le bras de ce bon Dchiir, une sœur de charité 
avec des moustaches, — mon départ, clopin-clopant, 
pour Londres, où je vais disposer l'exhibition du Géant 
disloqué — (les Invalides sitôt, au lieu de nouvelles 
campagnes!...). — Et là, celte fraternelle hospitalité 
de la presse , et cette touchante sympathie de tous dans 
ce grand pays où est respecté celui qui Veut faire ! 

« Et que de choses après cela ! — Le retour sur Paris 
sous une grêle de tuiles, — et l'insulte sur les murailles, 
— a Le Feu dans la maison, à la fois, a et les punaises, 
c'est trop! » — me disait un qui compatissait; — et les 
brochures, — et les lettres héroïques que fait écrire aux 
journaux le Godard qui ne peut mieux, dans lesquelles il 
a tout sauvé et où nous faisons, en deux endroits, nos 
soixante petites lieues à l'heure , — et l'homme de Seine- 
et-Oise déclarant publiquement, en wagon, que « — je 
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n'avais emmené ma femme, au su de tous, que pour m'en 
débarrasser! ....»— Et cebonMoigno, qui n'oublie 
rien , lâchant sur moi un de ses sous-diacres, le jeune 
Peudefer — qui signe DE Parville ( — ?... ), ce qui 
est déjà gentil , mais qui encore, ceci va plus loin ! es- 
tampille sa correspondance avec des couronnes de comte 
larges comme des écus de cent sous. ( Où diable va-t-il 
les chercher, ses couronnes comtales, ce Peudefer, des 
Peudefer de Normandie, — de braves et bonnes gens, 
pourtant !...)— Et raon journal I'Aeronaute atteignant 
le chiffre glorieux de 42 , — je dis quarante-deux abon- 
nés, (— pends-toi, Petit Journal! ) : il les a encore ! — 
et, faut-il tout dire? ce chapitre encore qui s'appelle : 
Met vrigioni, — et jusqu'à ce brave S.... me déshéritant, 

— ce qui n'est rien, — mais ne venant même pas prendre 
de mes nouvelles , ce qui est presque quelque chose... 

« Etc., etc., etc. 

« Mais, en regard de tout cela, — une phrase dans 
le Constitutionnel, une simple phrase, qui fait, à elle 
seule, sauter et vide tout l'autre plateau de la balance , 

— phrase écrite et pensée par un homme qui sait , lui , 
ce que je veux , qui sait ce que je vaux. 

«... La catastrophe du GÉANT est, a la lkttre, 

UN MALHEUR PURLIC... 

Signé Babinet, de V Institut. 

« Mais encore je parviens à la créer, cette Société, — 
qui n'est ni financière ni civile, bien entendu ! et qui s'ap- 
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pelle tout simplement la Société d'Encouragement pour la 
Navigation Aéi icnne par le moyen d'appareils plus lourds 
que l'air! — Et, à sa tète, s'inscrivent ces noms glorieux : 
Babinet, Barrai, Taylor, etc., — el la petite phalange se 
constitue, et elle serre ses rangs, et elle étudie, et elle 
commente, et elle discute, — et elle s'apprête !... — c'est 
d'elle que naîtra la grande chose I... — Chaque vendredi 
soir les voit accourir là, près de moi ; — et il me semble 
que c'est ma fête, ces vendredis soir-là !... 

« Et sur toute la ligne, la bataille est engagée ! — Les 
brochures pleuvent : de tous côtés, en tous pays, l'opi- 
nion publique s'agite, les savants s'éveillent, l'Institut 
lui-même va tout à l'heure se frotter les yeux... 

« Je vous dis que l'Agitation est créée î 

« Mais quoi, enfin, après cela? — Des procès aussi, — 
que je perds devant le tribunal de commerce (il fallait 
un aéronaute, ce fut un bandagiste qui l'obtint I) — et 
que je gagne enfin en police correctionnelle. 

« C'était trop sûr, dix fois! Je ne m'aviserais jamais 
plus de plaider ayant tort que je ne me bâtirais sans 
être offensé. 

« Mais, quant à ce procès, qui décerne jusqu'à plus 
ample informé six mois de prison à mes constructeurs du 
Géant, je vous laisserais deviner — en cent, en mille, — 
ô mes amis! le point de départ de ce détournement de 
taffetas, détournement impudent jusqu'à l'absurde, mons- 
trueux jusqu'à l'idiot, — que mon innocence éternelle ne 
soupçonnerait même pourtant pas encore à l'heure qu'il 
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est , sans avis reçu. — L'intelligent constructeur aéro- 
naute, — patrouné, garanti et contrôlé par M. Victor 
Meunier, — avait naïvement cru défier à l'avance toute 
vérification : « — Comment voulez-vous, m'sieu Nadar, 
me disait-il à propos d'un autre procès du môme genre 
pour un ballon de la campagne d'Italie , — comment vou- 
lez-vous qu'on sache ce qu'il est entré soie dans un ballon 
tme fois fini, — puisque le ballon est rond?... » 

« Ce procès, au surplus, le voici : — et c'est bien 
simple! 

« Ou dîne à Monte-Cristo. 

« Alexandre Dumas — cet éternel Mangé 1 — a cette 
fois, comme toujours, des invités nombreux. 

« — Eli bien ! Pierre, dit-il au domestique, voici bien 
les coupes pour le vin de Cbampagne, mais où est le vin? 

« — Monsieur Dumas, il n'y en a plus à la cave î 

« — Alors va en chercher au restaurant du Pavillon 
de Henri IV. 

a Le domestique dit tout bas quelques mots à l'oreille 
du maître... — Crédit... note... au comptant!... 

« — Le Pavillon de Henri IV est un sot! Porte-lui ces 
trente francs et rapporte trois bouteilles. 

« Quelques jours après , même scène. — Quatre bou- 
teilles, quarante francs 1 

« Et puis, — vingt francs, deux bouteilles! 

« Et encore, et toujours,— jusqu'à ce qu'arrive l'homme 
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qui vient à domicile proposer ses vin» : on ne l'attend 
jamais longtemps, celui-là \ 

« — C'est bien! dit Dumas. Je vous prends douze pa- 
niers de Champagne. 

« Quand le vin est en cave, vendu, livré,— le marchand 
remonte, agréable : 

« — Mais monsieur Dumas aurait bien pu encore at- 
tendre un peu : sa provision n'était pas épuisée... 

a — Comment? . 

« — Dame ! j'ai bien compté encore en bas quelque 
chose comme cent cinquante ou deux cents bouteilles! 

« — Ah! le gredin! C'était mon propre vin qu'il me 
vendail! — Pierre! Pierre!! ! tu es un voleur, un coquin! 
Je te chasse! 

« Pierre prend la porte. — Dumas le rappelle : 

« — Viens ici! — Je t'ai chassé comme voleur, mais je 

te garde comme bon domestique; tu sais bien, animal! 

que je ne peux pas me passer de loi ! 

« — Mai» au moins , malheureux ! — quand lu me 
vendras mon vin, — fais-moi crédit... » 

« Voilà l'histoire — photographiée ! 
o Sauf que mon domestique ne vaut rien et que je ne 
le garde pas. 

« Et le bilan promis, — que j'allais oublier! 
« Donc : — 
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Fi ais directe et indirects pour l'ensemble, d'août 1863 

a octobre 1864 200.000 fr. 

(1,911 fr. seulement, en huit jours de Hanovre pour 

moi... — et ma compagnie, bien entendu!...) 

Recettes : — 1" ascension 36.000 fr. 

— 2 e ascension (Meaux avait porté !...) . 21.000 
Exhibition au Crystal-Palace-Sydenliam 

en novembre 63, — tout juste le pire 

mois de l'année Londonnienne. . . . 19.000 



Total 79.000 79.000 



Différence en moins 121.000 fr. 

k Ajoutez à cela la décadence, momentanée il est vrai, 
mais trop prolongée alors, de l'établissement photogra- 
phique qui donne aux miens leur pain quotidien, — et 
vous comprendrez que l'idée ail pu venir à quelques-uns 
autour de moi de faire appel à une souscription publique 
universelle pour panser ces plaies et accomplir par tous 
ce que je n'avais pu faire à moi seul : — à savoir, la con- 
stitution du premier capital nécessaire à la créatiou de 
l'association rêvée et aux essais des futurs appareils plus 
lourds que l'air. 

«Villemessant, qui, avec ses exécrables défauts, a cette 
vertu première qui les fait pardonner tous, la bonté, — 
Villemessant accourt le premier auprès de mon lit, avec 
un long factum sentimental et pathétique élucubré par 
lui... 

« Je sautai sur sou manuscrit, comme la Pauvreté sur 
le Monde! — Nadar doublé de Villemessant, dans cette 
immense question qui louchait à tous les plus sérieux 
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problèmes scientifiques et sociaux î — Il ne manquait plus 
que cela î 

« Et avoir l'air de tendre la main aux passants! — Man- 
gin! avait dit un Victor Meunier anonyme. Après Mangin, 
Bélisaire encore 1 — Le casq::e toujours! 

« Heureusement, — averti, — j'empêchai! 

« Qu'eussent donc fait de moi tous les lâches coquins 
et marauds ténébreux après nies chausses, si, non pré- 
venu, je n'avais pu mettre obstacle?... 

- 

« Quelques jours après, une lettre encore, — de Gucr- 
nesey celle-là, et signée — Victor Hugo! 

« Le Maître me disait à peu près : 

« Tous, nous croyons plus ou moins à la future Navi- 
« gation aérienne; il n'est donc pas juste qu'un seul en- 
« gage, pour cette Foi de tous, le pain de son enfant et 
« sa vie, et je ne vous reconnais pas môme ce droit que 
a vous vous arrogez de payer pour nous autre?. — 11 faut 
« qu'une souscription universelle, vraiment démocratique, 
« mette enfin l'homme aux prises avec cette grande ques- 
« tion, afin qu'elle soit vidée, ou qu'on sache au inoin3 
« une bonne fois si elle peut l'être. Tous ceux qui croient 
« avec vous ou à côté de vous doivent souscrire, selon 
« qu'ils croient : celui qui croit pour un décime donnera le 
« décime, celui qui croit pour le franc donnera le franc; 
« celui qui croira plus encore, donnera plus. Inscrivez- 
« moi pour cinq cents francs... » 

23 
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a Et je répondais en toute hâte : 

a — Au nom du ciel I mon très-cher et honoré Maître, 
« ne faites rien de ceci! — A cette heure qu'il est, je suis 
« à peu près ruiné en l'air et à peu près ruiné sur la 
« terre: vous me déshonoreriez donc; — car tous les Vic- 
« tor Meunier de la Nature m'accuseraient de faire chanter 
« l'humanité entière à mon bénéfice! « — On allait a 
a Meavx!... » diraient-ils, pour le coup! — Attendez, de 
a grâce! Je ne suis pas mort encore, et, d'enfance, je suis 
« fait aux luttes. Dans quelques mois, vous me verrez re- 
« venir à toute bride et bien dispos pour la guerre. Laissez- 
« moi au moins cet espoir et celte consolation de gagner 
« seulement la première bataille, — je ne l'aurai pas volé! 
« — et c'est moi alors qui viendrai à vous, pour vous 
« dire : Marchons ensemble! » 

« J'ai fait comme j'avais dit, et, — après tant d'épreu- 
ves, tant de peines et tant de douleurs, — je reviens, 
pansé de toutes mes plaies! — Me voici, vivace plus que 
jamais, alerte, décide, — acharné jusqu'à la Victoire! 

« Nous allons donc nous envoler, au moins cette fois 
encore, ô mes bons, mes tendres amis!... — et à l'heure 
peut-être où les lecteurs de ces Mémoires liront ces der- 
nières lignes, sous la lampe bien claire, au sein du doux 
et chaud foyer de la famille, — celui qui les écrit en ce mo- 
ment cherchera à deviner, par les ténèbres et le froid de 
ces nuits noires de la fin de septembre, — nuits tardives, 
malheureusement, et, pis encore! sans lune, — si les vents 
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d'équinoxe le portent sur les gorges du Caucase, le Da- 
nube autrichien, ou bien vers l'Adriatique... 

« Je crois que c'est la première fois que l'auteur d'un 
livre aura souhaité de si haut le bonsoir à ses lecteurs,— 
mais je sais bien que jamais adieu ne leur aura été en- 
voyé avec plus de cordialité et de gratitude pour la si 
longue patience qu'ils ont mise à m'enlcndre. 

« Vous deux, que je vous aime!... 

« NADAR. » 



FIN DES MEMOIRES DL GEANT 



Digitized by Google 



Les honnêtes gens, parmi ceux qui viennent de lire ce 
livre, ont éprouvé sans doute la surprise que j'éprouvai 
moi-même au moment où je m'aperçus que mon entreprise 
avait décidément fait naître dans certains coins la plus ve- 
nimeuse irritation contre moi. 

Je ne fus même pas sans quelques appréhensions des 
plus graves, après la descente à Meaux, alors qu'il s'a- 
gissait de préparer ma revanche. Les avis et conseils pou- 
vaient auprès de moi : amis anciens, amis nouveaux sem- 
blaient apprécier une nécessité certaine de serrer les rangs 
pour protéger l'ascension prochaine. 

Un bon garçon que je n'avais pas oublié m'écrivait : 

« Quoique nous ne nous soyons pas vus depuis 

« bien des années, je suis toujours ton ami, et, dans le 
« milieu où je suis forcé de vivre, j'entends bien des 
« choses que tu ne peux savoir. — Donc détie-toi et sois 
« mieux gardé dimanche prochain que tu ne l'étais la fois 
« dernière; je sais des gens qui, sans en avoir l'air, se- 
« raient capables de tout pour faire crever ton ballon par 
« un mouvement spontané Ce la crapule... » (Textuel.) 
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On se rappelle cet autre qui me disait au Champ de 
Mars, le matin même de cette seconde ascension : 

a — Tu as beau te refuser à le croire : il*y a ici des 
gens qui se déclareront volés tant que tu ne te seras pas 
cassé les reins devant eux ! » 

Tous ces avis étaient trop nombreux, trop afûrmatifs, 
et me venaient d'hommes trop sûrs pour qu'il fût permis 
de n'en pas tenir compte, et je n'avais pas hésité devant 
la dépense d'un double service de police. Je fis bien. 
Quels que fussent l'étonnement, le dégoût, l'horreur, l'es- 
pèce de stupeur que me causèrent ces avertissements, 
j'en ai pu apprécier depuis la sincérité. 

Un ou deux articles de journaux m'avaient d'ailleurs 
permis, dans une autre couche sociale, de tâter le pouls 
à la fraction des hostiles. 

J'ai rejeté à sa place ici, à la fin, presque hors de ce 
livre, ma réponse à la plus inattendue et à la plus in- 
croyable de ces attaques. — Celte réponse, je suis forcé 
de l'adresser aux lecteurs ordinaires des feuilletons scien- 
tifiques publiés par M. Victor Meunier dans Y Opinion Na- 
tionale. 

Bien que ce livre ait déjà excédé les limites ordinaires 
en librairie, il ne m'était réellement pas possible d'ac- 
cepter par mon silence des offenses indignes, directes et 
indirectes, dont la violence d'acreté jaillit même à travers 
la cauteleuse perfidie de leur enveloppe. 

J'espère prouver ainsi aisément, si ce n'est déjà fait par 
l'ensemble de ce livre, que je ne suis pas l'homme sans 
délicatesse, sans respect de lui-même, sans loyauté, sans 
honneur, menteur et impudent, que M. Victor Meunier 
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m'a accusé d'être, et je vais me débarrasser le plus vile 
possible de cç critique ultra-scientifique. 

Indépendamment de l'infaillible procédé Pingebat que 
j'ai dit plus haut, en n'oubliant pas, dans les moyens de 
parvenir, la nécessité de la cravate blanche et les avan- 
tages de la contemplation dévole et soutenue envers son 
propre nombril, — il est un autre excellent système, d'ail- 
leurs complémentaire, à recommander à tout jeune écri- 
vain qui a sa place à se faire. 

Ce système est de commencer par se choisir, si notre 
écrivain se destine à la critique, une bonne Tête de Turc, 
— j'entends une Bête noire, à tort ou à raison, devant 
l'opinion publique, soit qu'il s'agisse simplement d'un 
homme ridicule , soit qu'il s'agisse d'un homme taré. 

11 n'est pas du tout mauvais que ladite Tête de Turc soit 
triée dans les eaux gouvernementales , où généralement 
notre éternelle Fronde française n'a que l'embarras du 
choix. 

11 y aurait une curieuse histoire de toutes les Têtes de 
Turc qui se sont succédé sous la pugilation publique 
depuis ces vingt dernières années seulement. Je n'aurai 
garde de tenter celte histoire, et je me préserve même 
de rémunération martyrologique , n'ayant pas loisir ni 
volonté de me créer d'autres méchantes affaires. J'ai mon 
content de ce côté. — Je ne frapperai donc pas une fois 
de plus sur ces boucs émissaires, choisis pour payer pour 
tous, et quelquefois plus cher qu'ils ne doivent, — bien 
convaincu que là, comme partout, l'opinion publique a 
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dû plus d'une fois taper à côté du vrai, et me consolant 
d'ailleurs des innocents immolés, par cette considération 
que le massacre ne les empêche guère, en somme, d'é- 
marger leurs gras traitements. 

Pour revenir a nos principes de tout à l'heure, le choix 
de sa Têle de Tare une fois fait, le débutant littéraire ou 
scientifique n'a plus qu'à prendre mesure et élan , et à 
commencer un roulement de ses meilleurs coups de poing 
sur la tête choisie. 

En ces temps déjà anciens auxquels je remonte, c'é- 
tait , — à tort ou à raison , je le répète encore , — le 
pisciculteur M. Coste qui se trouvait être la Bête noive en 
question. Je ne me permettrai assurément pas de dire que 
rien ne lui manquait pour tenir au complet cedit emploi 
de Bête noire; mais je trouve tout au moins qu'il rem- 
plissait les deux premières conditions : — il essayait une 
chose à peu près nouvelle, — il tenait au gouvernement. 

M. Victor Meunier débuta par. un coup de maître en 
tombant juste sur cette Tète de Turc: —abîmer M. Coste, 
c'était, dans ces temps-là, faire acte éclatant d'indépen- 
dance, de libéralisme avancé, de désintéressement. Tom- 
ber M. Coste, c'était proclamer les immortels principes 
de 89! 

J'y fus si bien mordu, moi jeune homme avec tous les 
autres, que ne sachant comment manifester ma fervente 
sympathie à cet homme d'avant-garde, je lui écrivis quel- 
que temps après pour lui offrir la seule couronne de lau- 
riers que j'eusse sous ma maiu : une place dans cette 
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grande pancarte caricaturale des écrivains contemporains 
qui s'appela le Panthéon Nadar. 

L'homme d'avant-garde accourut à toutes jambes, mais 
il eut le temps de se remettre en grimpant mes nombreux 
étages, et il se présenta devant moi froid, digne, noble, 
sententieux , imposant, solennel. — Il m'était donc enfin 
donné de le contempler, cet homme supérieur et pur! — 
Il s'avançait comme sur son nuage avec une majestueuse 
lenteur. Jamais haute cuistrerie ne se drapa devant un 
profane dans une attitude plus imposante : c'était comme 
une évocation de Saint-Just, moins la beauté, croisé de 
Franklin et même un peu mâtiné de Carnot et d'une façon 
de Hoche plumitif. — J'adore les républicains qui sont répu- 
blicains parce qu'ils aiment et qu'ils admirent; il est vrai 
que — j'en sais d'autresqui ne sont républicains que parce 
qu'ils haïssent et envient; mais il ne s'agit pas de politi- 
que, et, transporté d'admiration devant ce type révé, je 
lui décernai du coup le brin d'immortalité grotesque et un 
peu grossière dont je disposais en campant incontinent, ce 
cynocéphale dans le défilé de mes deux cent cinquante 
fantoches, sous le n° . . ., faute de mieux. 

« — Si, au lieu de vous laisser aller à votre bêle de ca- 
maraderie , et de couvrir votre deux fois trop grande 
feuille de deux cents infirmes inconnus, — me disait 
quelques mois après un éditeur peu poli, mais plein do 
bon sens, — vous m'aviez lithographie là, comme Ben- 
jamin dans son Chemin de fer de la Postérité, cinquante 
bonshommes pour de vrai , vous auriez gagné le double 

23. 
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des quelques vingt mille francs que vous avez perdus à 
faire de la notoriété inutile à un tas de médiocres et de 
nuls — dont le dernier vous gardera rancune éternelle de 
ne pas se voir défiler avant George Sand ! » 

Je ne regrettai rien pourtant, et quant à M. Victor 
Meunier, — mon homme d'avant-garde! — en particulier, 
tout au contraire je m'applaudissais. En souffrant par lui, 
il me semblait doux de souffrir — et de payer — pour la 
Bonne Cause ! 

A. quelque temps de là, des réclames de journaux 
m'annoncèrent que mon homme d'avant-garde venait de 
fonder un journal scientifique. — Toujours lui sur la 
brèche! — Quelle nouvelle pour la jeune France libérale, 
quels horizons pour la science de l'avenir! 

Je courus discrètement apporter mon obole au travail- 
leur honnête et désintéressé, et prendre un abonnement 
à son Evangile mensuel. 

* 

Je n'avais jamais revu M. Victor Meunier depuis notre 
séance caricaturale, mais mon âme était toujours avec 
lui! 

Aussi, lorsque j'avaiscréé VA éronavte,— organe futur de 
notre future société de la Navigation aérienne au moyen 
d'appareils plus lourds que l'air, — j'aurais cru faillir à 
tous mes devoirs en oubliant le nom de M. Victor Meu- 
nier parmi ceux des quelques hommes de courageuse 
initiative qui n'hésitaient pas à se mettre en avant pour 
proclamer et défendre une vérité de demain. — C'était 
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encore un acte de foi, de sympathie et d'hommage vis-à- 
vis de ce grand caractère. 

Il manquait quelque chose encore à ma colonne de 
hons points dans la balance de mon compte avec M. Vic- 
tor Meunier; mais il était dit qu'il n'y manquerait rien. 

Un soir, — c'était quelques jours avant ma seconde 
ascension, — j'avais chez moi trois amis, MM. D..., 
de C. . et P. . . Je suis autorisé à dire les trois noms à 
M. Victor Meunier s'il vient, par hasard, me les de- 
mander. 

On causait de choses et d'autres. Un de ces messieurs, 
—-celui-là surtout n'attend qu'un signe de M. V. Meunier 
pour se nommer, — vint à accuser M. V. Meunier d'un 
acte que je veux croire peu habituel dans la profession 
d'écrivain scientifique. 

Quoiqu'en ce moment absorbé par d'autres pensers en 
dehors de la conversation commune, j'entendis, — et je me 
dressai comme un ressort de toute l'énergie que je possède 
quand j'ai à défendre un ami absent : 

— Comment oses-tu parler ainsi? lui dis-je. Le sais-tu 
par toi-même? L'as-tu vu? Et si tu las vu, es-tu dix 
fois sûr et certain que tes yeux n'ont pu se tromper ?... — 
Je ne sais, en vérité, rien au monde de plus coupable, de 
plus mauvais, de plus odieux, que ramasser une vilaine 
accusation, bavée au hasard par quelque bas coquin, et 
répétée indifféremment par le premier venu et le dernier 
après, contre un homme honorable qui est à cent lieues 
à ce moment de soupçonner qu'il soit môme question de 



408 



MÉMOIRES DU GÉANT 



lui ! Quelle loyauté, quelle pureté peuvent échapper à ces 
attaques-là? Et des honnêtes gens comme nous doivent- 
ils se prêter à servir ainsi de mur à la balle des syco- 
phantes? 

J'étais indigné et vraiment fort en colère contre mon 
ami. — Je dirai plus tard comment il me répondit. 

Le lendemain, — le lendemain juste de ce beau plai- 
doyer, — je tombais à la renverse en recevant une lettre 
signée Victor Meunier, et adressée au directeur du jour- 
nal VAéronaute. 

M. Victor Meunier ne connaissant d'ailleurs, disait-il, 
M. Moigno que pour l'avoir combattu dans la presse, ap- 
préciait que mon sanglant article attaquait ledit sieur 
Moigno dans l'exercice de ses fonctions scientifiques, — 
fonctions que f ai moi-même l'honneur de remplir, — di- 
sait, toujours solennel, mon homme d'avant-garde. 

Et, — toujours ferré sur les principes! — 

« — Trouvant que cet article est la négation absolue 
« du droit de discussion, droit que j'estime sacré, conti- 
« nuait-il ( — les principes ! — ),jene puis permettre que 
« mon nom figure sur la liste de vos collaborateurs, où 
« vous l'avez inscrit sans mon aveu et à mon insu. 

« Veuillez donc, monsieur, avoir l'obligeance de l'en 
« faire disparaître et d'insérer cette lettre dans votre pro- 
« chain numéro. 

« Agréez, etc. » 

J'envoyai retirer bien vite à l'imprimerie le nom de 
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M. V. Meunier de l'honorable compagnie de notre rédac- 
tion, puisqu'il s'y trouvait mal. 

Mais, le nom ôté, je crus avoir assez fait en fournissant 
l'occasion d'un rapprochement entre MM. Meunier et 
Moigno : il avait été écrit que je serais le lien dunion 
entre ces deux ames! — et décidé à ne plus fournir à 
M. V. Meunier, devant mon public, l'occasion de se 
gargariser avec — ses principes! — j'eus la petite malice 
de me refuser à la réclame de la lettre à publier. 

J'avais déjà donné à M. Meunier. 

Ce n'était pas tout encore. 

On m'apportait presque aussitôt un long article dans 
lequel, — sans nécessité d'aucune sorte, sans provocation, 
on l'a trop vu, — mais, au contraire, contre toute justice, 
contre toute vérité, je n'ai pas besoin d'ajouter contre les 
plus élémentaires convenances, M. Meunier vomissait 
contre moi douze colonnes, — tout ce dont il pouvait dis- 
poser, — d'injures les plus graves, d'imputations men- 
songères, de calomnieuses insinuations. 

Le premier châtiment de cet inqualifiable article doit 
être la publicité que je vais lui donner. 

Le lecteur va jauger ici la profondeur de certaines 
haines spontanées qui m'assaillirent, et il appréciera de- 
vant l'insolence, l'acidité, la perfidie, l'insistance de ces 
insulles publiées, si je me laisse trop aller à ma légitime 
Indignation. Même en ce cas, il me semble que je serais 
peut-ôtre excusable d'oublier un instant ce que, dans une 
conversation avec moi, quelques jours avant sa mort, re- 
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connaissait mon cher et à jamais regretté Maître, Charles 
Philipon : 

— Cette vérité que proclamait mon vieil ami, c'est que, 
pendant quelque vingt-cinq ans que j'ai travaillé, soit 
avec ma plume, soit avec mon crayon, dans les petits 
journaux, — terrain si glissant pour tant d'autres! — 
jamais, un seul jour, il ne m'arriva de manquer au res- 
pect de moi-même dans la personne des autres,— jamais je 
n'attaquai personne sur le terrain qui doit rester réservé, 

— jamais, au grand jamais, je ne m'oubliai à faire passer 
mon public parla vie privée de nos plus détestés adver- 
saires. 

Le feuilleton scientifique de M. Victor Meunier {Opinion 
nationale du 41 octobre 1863), reproduit par lui déjà deux 
ou trois fois dans les recueils particuliers qu'il exploite 
et auquel ce livre va répondre, commence par le récit 
emprunté aux journaux anglais d'une ascension de 
MM. Glaisher et Coxwell. 

Les deux aéronautes ont dépassé , affirme-t-il tout 
d'abord, l'altitude de 9 kilomètres, — c'est-à-dire sont 
parvenus beaucoup plus haut que MM. Gay-Lussac, Bar- 
rai et Bixio. 

Il raconte encore que pendant que M. Glaisher était sur 
son banc, ne voyant plus, incapable de mouvement , et 
môme de l'usage de la parole, la tête tombant tantôt sur 
l'épaule gauche, tantôt sur la droite, puis en arrière ; 

— M. Coxwell, privé de l'usage de ses mains gelées et 
devenues presque noires, saisit et fit jouer avec ses dents 
h corde de la soupape. 
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M. Meunier a raison de n'avoir pas trop d'éloges pour 
les deux aéronautes anglais qui courent ces nobles dan- 
gers dans un intérêt scientifique. 

Mais ces trois colonnes enthousiastes , ces éloges em- 
phatiques , ce récit héroïque accepté et affirmé sur la foi 
du premier traducteur venu, visent à autre chose. En 
glorifiant les deux aéronautes anglais — dont il se moque 
peut-être bien un peu en bon Français qu'il est, — M. Meu- 
nier prépare le bâton pour assommer son compatriote. — 
Le trait de la fin annonce qu'il s'agit ici du procédé par 
écrasement ; — 

a — Ces gens-là, dit-il, ont le respect deux-mimes, 
celui de leur cause et celui du public. » 

Et ceci dit, M. Meunier commence : 

« Quant a l'ascension qui a eu lieu dimanche dernier 
au Champ de Mars, comme elle ne se dislingue en rien 
d'essentiel des spectacles analogues donnés à la même 
place, et comme elle n'a aucun caractère scientifique, 
nous n'aurions rien à en dire si on ne nous avait annoncé 
que le produit de celle ascension et de celles qui suivront 
sera consacré à l'étude et à la réalisation d'un nouveau 
système de locomotion aérienne. 

« Par ce côté, l'expérience nous touche (SI ce NOBLE 
mot : expérience, est ici à sa place...). » 

Je laisse M. Meunier dire lant qu'il lui plaît que le 
premier gonflement et le premier départ du plus gigan- 
tesque aérostat à gaz qu'on ait jusque-là tenté d'enlever 
n'ont rien d'intéressant; mais il me retrouve quand il re- 
proche avec acrimonie au Géant, dont les produits sont 



412 MÉMOIRES DU GÉANT 



destinés k un but scientifique, d'avoir été annoncé avec 
un fracas mensonger et dolosif. a — Une profanation ! dit-il 
en se signant. Une pareille entreprise n'avait besoin que 
d'être annoncée avec l'autorité du savoir et du carac- 
tère... » 

Puis, s'apercevant un peu tard qu'il va un peu plus loin 
qu'il ne faut pour la conservation de ses oreilles, il en- 
tr'ouvre bien vite derrière lui la porte prudente par la- 
quelle on se dérobe : 

a Sans prétendre, — se dépèchc-t-il de dire un peu 
trop tard, — qu'on se soit écarlé en rien de sérieux des 
règles susditos... » 

Mais le fiel qui le déborde lui fait presque aussitôt ou- 
blier cette précaution d'un instant, et vous allez le voir 
revenir immédiatement à l'injure et à la calomnie. 

Or, les journaux et les affiches avaient publié les me- 
sures du Géant absolument telles que je les avais reçues, — 
sans contrôle, sans examen même, — de ses constructeurs et 
répétées en toute sincérité. Et ce n'est certainement pas 
M. Meunier qui pourra jamais faire douter de ma parole. 

— Le récent procès intenté par moi en police correction- 
nelle a témoigné que j'étais si peu au courant de ces four- 
nitures que, sur première demande de mon constructeur, 

— malgré les limites très-rigoureuses d'un devis bien 
étudié, sur lequel, dans mon horreur trop connue des 
chiffres, j'avais à peine jeté les yeux, — je faisais remettre 
aux mains de ce constructeur un supplément de huit 
cents mètres, — près de 6,000 francs de soie, dont je 
n'avais pas môme ridée de soupçonner un autre emploi. 
Tous ceux qui m'entourent, depuis le collège, sont trop 
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au courant de l'extraordinaire, invincible rétivité de mon 
esprit devant tout ce qui est nombre, pour que je songe 
même à me défendre devant eux contre l'accusation d'a- 
voir groupé des chiffres lorsque, pour plaisanter mon inap- 
titude native et proverbiale aux plus puériles opérations 
du calcul, mes amis me promettent depuis si longtemps 
de me faire cadeau d'une montre aune seule aiguille, puis- 
que la plus grande me trouble pour voir l'heure... Dans 
ces conditions-là, et sur un terrain où je suis si peu chez 
moi, on conviendra qu'il est surtout dur d'èlre accusé de 
supercherie. C'est comme si M. Meunier m'accusait de 
tricher au jeu, moi qui n'ai jamais de ma vie pu com- 
prendre le jeu de piquet ni tout autre. — Il parait, d'après 
M. Meunier, que j'ai indiqué, — tel qu'on me l'avait dit, 

— l'emploi d'un total de soie que ne saurait comporter la 
dimension réelle du Géant. 

Mais, puisque M. Meunier s'est si vite aperçu de la dif- 
férence, j'aurais réellement été plus bêle que je ne suis, 
à vouloir tromper sciemment, lorsque la fraude était si 
facile à démasquer; ceci soit dit pour la question morale 
qui me touche d'abord. Quant à la question matérielle, le 
point important me semble tout entier dans la capacité 
réelle, c'est-à-dire dans la force ascensionnelle du Géant. 

— Or, le Géant jauge-t-i), — oui ou non, — les six mille 
mètres cubes annoncés par lui? Là est toute la question, 
et M. Meunier n'a qu'à voir les livres de la Compagnie du 
gaz qui a fourni nos deux ascensions. 

Pour une simple, unique, — je ne dirai pas même 
inexactitude, mais contradiction — (et faut-il voir encore 
dans sa défense loyale les habitudes, les précédents de 
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l'accusé, et comment il s'en tire, et le temps qu'il met, 
quand il a à compter de près la monnaie d'une pièce de 
cinq francs... ) — Quelle abominable méchanceté a donc 
pu suggérer à cette âme toutes ces odieuses et outrageantes 
accusations!... 

Quant à la publicité, j'avais dit, redit et crié sur tous 
les tons qu'il ne s'agissait là que d'un spectacle, — et 
il ne pouvait être autre chose, aux premiers essais surtout 
d'un engin créé dans des proportions nouvelles aussi consi- 
dérables. Quels motifs poussent donc si vivement M. Meu- 
nier à demander à ce spectacle autre chose que le spec- 
tacle, la seule chose promise? Et puisqu'il ne s'agit que 
d'un spectacle, quelle réserve morale, quels scrupules de 
nouvelle fabrique auraient pu empêcher ici la publicité 
préalable, nécessaire, indispensable, essentielle de tout 
spectacle? tant que bien entendu les promesses de cette 
publicité seraient respectées. — Or, j'affirme que jamais, 
malgré mille difficultés que la moindre réflexion peut 
apprécier, jamais promesses en ce genre, plus loyalement 
mesurées, n'ont été plus loyalement tenues. 

Quelle délicatesse si exquise, quelles pudeurs de rosière 
a donc cette scnsitive, cette hermine du feuilleton scien- 
tifique, qui a nom Victor Meunier, pour pousser, devant 
le fait si simple d'un spectacle annoncé, ces cris de vierge 
qu'on viole? — Mais si le spectacle du Géant a mérité un 
reproche, c'est précisément le reproche contraire à celui 
de ce savant si vertueux au repos. C'est un Barnum qui 
a manquélà, malheureusement!— Quand mon lecteur a su 
les recettes et les dépenses du Géant, il a peut-être re- 
gretté avec moi l'absence d'un homme spécial qui eût su 



Digitized by Google 



MÉMOIRES DU GÉANT 



4ir> 



tirer réellement parti de celte grande et belle combinaison. 
Que notre vase de pureté, M. Meunier, vienne donc deman- 
der aux inventeurs de notre Association du Plus lourd que 
l'air, aujourd'hui constituée, et qui attendent, l'arme au 
pied, l'excédant de leurs recettes sur mes dépenses, — s'ils 
trouvent que la publicité du Géant a été exagérée?... 

Mais ne laissons pas échapper l'homme vertueux et 
moral que nous avons eu le malheur d'effaroucher si 
fort; car il n'a pas fini. 

Il reproche aux affiches d'avoir simulé sur la nacelle, 
comme dam les défilés du Cirque , un plus grand nombre 
de voyageurs qu'elle n'en devait porter, pour laisser 
croire au public, etc. — Or, j'ai eu la curiosité de compter 
les bonhommes de l'affiche; le hasard veut qu'il y en ait 
juste TREIZE, nombre exact des passagers de notre pre- 
mière ascension. Il y en eût eu môme quatorze que je ne 
me considérerais pas encore tout à fait pour cela comme un 
fripon. — J'ajoute encore qu'en captivité, avant la seconde 
ascension, le Géant enlevait à plusieurs reprises, devant la 
foule réunie au Champ de Mars, trente-cinq artilleurs... 

Il nous accuse d'avoir fait croire que nous allions aux 
Antipodes, quand on allait à deux pas. 

( — Ah ! si j'aimais les procès, quels jolis cas de calomnie, 
bien précisée, bien caractérisée, avec la plus pure et trop 
évidente intention de nuire!...) 

La descente, trop involontaire, de Meaux, expliquée au- * 
jourd'hui, et notre chute en Hanovre, apri's avoir accompli 
la plus grande trajectoire aérostatique connue, témoignent 
contre ces vilaines accusations de duplicité et de super- 
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chérie que M. Meunier corrobore avec nos enveloppes de 
lettres en plusieurs langues, parmi lesquelles il affirme 
av oir vu — la Chinoise ! 

Il prétend qu'avec un spectacle vulgaire en tout point, 
on a jeté de la poudre aux yeux des niais..* que le MEN- 
SONGE (— !...) ne sert que des intérêts individuel* 

Il reproche aigrement de n'avoir pas rapporté de notre 
première ascension, — quatre heures de nuit noire! — 
un RAPPORT scientifique, et demande une relation, — 
mais avec l'insolente condition que cette relation sera 
exacte !... 

En passant, et éperdu de male-rage jusqu'à mordre sur 
les mots les plus intelligibles, il affirme doctoralement 
qu'eu physique une pression intérieure de 6,000 mètres 
de gaz sur l'enveloppe de soie n'a pas de sens. 

Il stigmatise la spéculation des passagers à 1,000 fr., 
— bien que, je ie répète, sauf deux voyageurs sur les 
vingt-trois de nos deux voyages, tous les autres, connus 
de moi ou inconnus, ont reçu l'hospitalité plus que gra- 
tuite. 

Il a, de ses yeux, lu dans les chroniques des journaux 
qu'il y avait, au moment de l'ascension, quarante mille 
femmes en larmes ( — il y en avait peul-ôlre au moins 
une?...—) et il se moque fort de ces larmes, puisque, 
dit-il, à moins d'être avec des imprudents et des ivrognes, 
il n'y a pas l'ombre de danger,., mais à la condition que 
désormais les voyageurs du Géant n'écouteront absolu- 
ment que MM. Godard, qu'il ne pouvait manquer d'hono- 
rer de sa garantie, — hommes qui savent leur métier, 
affirme-t-il. 
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Il termine enfin — toujours la petite pièce après la 
grosse! — en exposant un système qui est sien, n'hé- 
site-t-il pas à dire, pour la direction des ballons : 
Enveloppe imperméable au gaz, — Ascension et descente sans 
perle de lest ni de gaz, — Forme allongée, etc., etc. (Voir 
tous les ballons dirigeables, en espérance, depuis Blan- 
chard, 1783, jusquesety compris Carmien de Luzc, 1864. ' 

« Si on avait cela, finit-il héroïquement, — on irait 
porter des armes à la Pologne; — avec l'aviation, que lui 
porterait-on? — des lettres. » 

Comme on le voit, rien ne manquait. A ce moment-là, 
notre chute en Hanovre n'avait pas encore souffleté cet 
article qui apprenait au public que je l'avais volé, qui lui 
affirmait que j'étais tombé à Meaux avec préméditation. 
Tous ces grands mots, toute cette pédagogie déclamatoire 
et pompeuse : convenances, qualités morales, noblesse, 
dignité, loyauté , étaient autant d'antinomies écrasantes. 

Rien n'était oublié ni épargné, jusqu'aux intentions 
mêmes, et devant l'odieux de cette diatribe empoisonnée 
contre ma personne, disparaissait le préjudice qu'elle 
voulait porter à mon entreprise. 

Pour atteindre ou plutôt pour me donner en marche- 
pied à ceux qui devaient atteindre la plus grande et la 
plus utile des vérités, j'avais oublié bien plus encore que 
mes plus personnels, immédiats intérêts : je m'étais lancé, 
moi, la plus proverbiale incapacité en fait de chiffres, dans 
une combinaison financière effroyable, et j'y avais engagé 
le pain des miens, ma vie et mon honneur. Un accident 
quelconque, quelques gouttes de pluie seulement, et j'al- 
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lais peut-être tout à l'heure être deux fois ruiné, ruiné en 
l'air, ruiné derrière moi sur terre; peut-être dans quel- 
ques jours allait-on me ramasser broyé, — et devant tant 
de risques pour toute récompense, après tant de difficul- 
tés déjà et de chagrins, — à la veille même de cette seconde 
tentative, qui devait être autrement meurtrière que l'autre, 
— je me voyais bafoué, insulté, provoqué avec cette pro- 
fusion d'insolence et cette violence de haine. 

Et, pour comble, lié par les inexorables engagemens de 
mon départ imminent et forcé, je devais attendre pour 
tirer vengeance de l'injure. Débiteur à la fois et créan- 
cier vis-à-vis de mon honneur et de la plus brûlante des 
dettes, j'étais forcé de me demander et de me donner du 
temps. 

J'avais eu d'abord en effet la naïveté de croire à une 
réparation I 

Mais je ne devais même pas avoir le bénéfice de cette 
satisfaction si légitime, — et lorsque vint le moment où il 
me fut enfin donné d'appeler ma cause : 

— Que prétends-tu faire? me fut il répondu par la voix 
la plus autorisée en ces matières que je connaisse au 
monde : — Marcher là où le sol manque ? T'exposer au plus 
ridicule des ridicules, à la dérision qu'encourt le bravache 
qui donne de sonépée dans l'eau ? —Tu finirais par être plus 
que naïf. En effet, tu as raison, à chaque ligne, l'offense ; 
à chaque mot, l'injure; le venin, partout! — Mais, vois 
donc comme chacune de ces lignes est mesurée juste par 
son auteur et juste pesé chaque mot : — ce n'est pas précisé- 
mentfoiqui as menti, mais les journalistes qui ont parlé pour 
loi ; — tu as fait litière de ta respectabilité, de ta dignité, de 
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ta probité, de ton honneur ; mais remarque donc avec 
quelle cauteleuse précaution ton agresseur se dépèche de 
s'accroupir derrière cotte réserve : sans prétendre qu'on se 
soit écarté en rien de sérieux des règles susdites /...— Ne lis- 
tu donc pas, jusqu'au fond de ses entrailles, cet homme-là, 
après cette seule phrase qui vaut trois volumes? Sans avoir 
complètement oublié tout ce que nous avons vu dans 
notre expérience de ces choses, toi et moi, sans être 
complètement fou, peux-tu croire un seul instant que les 
témoins, triés et choisis avec le soin voulu par ton glorieux 
adversaire, lui permettront jamais de se battre, au cas où 
il en feindrait quelque envie ? — Et quand nous lui poserons 
la question, ne l'entends-tu pas d'ici crier, comme anguille 
de Melun, que notre prétention « — est la négation ab- 
solue du droit de discussion, droit quil estime sacré?» 
Comprends donc que lu n'as qu'une chose à faire : passe 
outre et va à ton affaire, et si ta narine est mal affectée, 
tourne la tète. — Crois surtout qu'il n'y a pas de ven- 
geur devant l'opinion publique comme l'Acte accompli! 

Avait-elle raison, celte parole que j'avais tout exprès 
appelée sur place de oiiclque cent lieues? — L'avis de 
M. Meunier me manque ici. 

En l'attendant, je vais vous dire ce que pèse, comme 
savant, ce Métaphraste de bas de page qui écrasait mon 
ignorance avec une importance si dédaigneuse. 

Nous n'avons pas besoin de poursuivre sur toutes les 
cases du damier scientifique cet encyclopédiste pondeur 
d'àneries. Restons avec la seule électricité. 
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Eh bien! c'est ce môme farceur scientifique, beaucoup 
plus gai qu'il n'en a l'air, qui pondit de tout son sérieux 
ce mirifique canard électrique — qui, de journaux en 
journaux, passé comme un petit bonhomme vit encore,— fit 
au moins une fois le tour du monde. 

On venait d'installer le service télégraphique : les 
paysans avaient ramassé quelques oiseaux qui, effarés 
entre les deux crépuscules étaient venus s'assommer, la 
nuit, contre les fils. 

Cette explication trop simple n'eût pu contenter un sa- 
vant aussi complexe, et, du journal où on le payait pour 
instruire son prochain, il expliqua aux abonnés ébahis 
— comme quoi ces pauvres oisillons, imprudemment posés 
sur les fils, avaient été foudroyés par. le fluide télégra- 
phique!... # 

Notre savant, par trop peu soucieux de l'ABC de la 
physique, oubliait seulement, pour ne pas mentir, trois 
petites conditions préalables : — un rien! — 

1° Que les fils eussent été dénudés de leur enveloppe 
isolante; 

2° Que la décharge électrique fût assez forte pour tuer 
d'abord une mouche, — que l'oiseau aurait pu manger 
avant de choir ; 

3° Que l'oiseau touchât rigoureusement d'une patte le 
fil et de l'autre patte la terre, 

Etc., etc., etc. 

Et voilà l'homme qui me reprochait avec celle superbe 
de manquer de « — l'autorité du savoir. » 
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Et les fameux escargots sympathiques , contrôlés par 
lui! 

Et n'est-ce pas lui encore, ou l'autre, son digne con- 
frère et ami, qui voyait mûrir les raisins sous le regard 
du Prussien Rayomir? — J'entends encore les éclats de 
rire de l'inventeur, ce pauvre L. Paillct! 

Que vous disais-je des gens qui ne savent pas le métier 
qu'ils font? et quelles ctrivières mérite celui-ci? 

Mais que vais-je chercher dans la série sans fin des bé- 
vues de ce grotesque sérieux, né pour égayer les corri- 
dors de l'Institut, dont il guettera vainement à jamais la 
porte, entre- baillée dans ses rêves secrets, et dont la 
suffisante ignorance faisait le désespoir du grand Arago! 

— Il n'est académiciens pires que ceux qui crèvent la jau- 
nisse de ne l'être point. 

Ne l'cntendez-vous pas encore grincer des dents à la 
pensée que deux honnêtes gens sur vingt-trois ont payé 
une place qu'ils occupaient dans le Géant, et s'efibreer 
d'ameuter les passants contre le spéculateur cupide— moi! 

— qui repousse inexorablement de la nacelle les savants 
pauvres — exclus par le tarif!... — dit-il avec amertume 
et tout indigné. 

J'ai accueilli, comme on le sait — et comme je le sais 
trop, quiconque s'est présenté, connu ou inconnu, — quitte 
à ne pas recommencer, pour causes...— Pourquoi ce savant 
M. Meunier n'est-il pas venu se présenter comme tous 
ces ignorants-là? Qui lui a fermé la porte au nez? Puis- 
qu'il prise si fort les observations qu'on doit rapporter de 

24 
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là haut, — pourquoi n'y est-il pas monté observer, au lieu 
de nous qui ne savons rien faire? 

Montez donc, Monsieur! Et comment n'avez-vous pas 
talé de ces voyages beaucoup plus tôt déjà, lorsque les 
ballons de l'Hippodrome ouvrent au premier venu une 
hospitalité si facile? 

Comment! vous nous apportez sous votre bras un 
poisson aérostatique dirigeable, et vous n'avez pas encore 
eu seulement ridée primordiale d'essayer ce que vaut le 
petit vent frais dans une descente aérostatique?— Montez 
donc, Monsieur! 

Montez! Et je vous garantis que vous en apprendrez là 
plus en une demi -heure sur la Navigation aérienne, que 
vous n'en avez rêvé creux dans toute votre vie! 

Montez donc! Les autres savants y sont montés : Gay- 
Lussac, Barrai, Bixio en sont même revenus. 

Montez 1 Vous persiflez avec tant de grâce l'impossible 
supposition d'un danger ! 

Montez! — Mais montez donc, Monsieur! Les femmes 
y montent!... 

Mais je n'oublie pas surtout que cet héroïque savant 
m'avait — la critique scientifique est un sacerdoce ! — 
rappelé au respect de moi-même!!! — en cachant le sein 
de Dorine. 

11 m'a donc donné le droit réciproque de l'examiner sur 
ce terrain délicat, et il a essuyé lui-même mes verres de 
lunettes. — Voyons donc, à son tour et de bien près, mais 
avec toutes précautions, ce que pèsera l'autorité du carac- 
tère de ce précepteur public de morale et de maintien ! 
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Je n'irai pas plus loin que le possible, qu'il se rassure! 
et sans aller chercher quatorze heures à midi, je ne pré- 
tends lui demander qu'un tout petit bout d'explication sur 
le chiffon de papier que je tiens dans ma main. 

Ce n'est rien, moins que rien, sans aucun doute! — 
car un personnage si terriblement sévère quand il s'agit 
de morigéner les autres et de les rappeler au respect 
d'eux-mêmes! — doit être bien plus attentif encore et ri- 
goureux pour lui dans l'exercice des o fonctions scientifi- 
ques», comme il dit à pleine gorge, qu'il a lui-même l 'hon- 
neur de remplir... 

C'est une espèce de circulaire, parait-il, adressée par 
lui à ceux des industriels, ses abonnés, — qui ne sont pas 
les moins à leur aise, je suppose d'après le proverbe. 

L'intègre écrivain veut, dit-il, introduire des améliora- 
tions dans son journal, cette œuvre utile. Manquant, comme 
Cabochard, de l'argent nécessaire, il a eu d'abord ridée 
d'émettre des actions ; — mais, au lieu de parts d'intérêts 
à servir, et reconnaissant, en toule humilité, que ce n'est 
pas précisément l'appât des bénéfices qui peut ici déterminer 

* 

son inonde, il lui a paru plus convenable d'emprunter à 
chacun de ces privilégiés, cent francs pour un an : 

Foi d'animal, 

Intérêt et capital! 

Et voilà sa péroraison : 

« Si voire réponse réalise mon espoir, — termine 
« l'humble postulant. ..—je ne vous parlerai pas de 
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« MA GRATITUDE, qui VOUS Sera SI NATURELLEMENT 

* ACQUISE. Mais je serais heureux qu'une occasion 
« me permit de vous en témoigner toute la sincérité. » 

J'ai Vhonneur, etc. 

Victor Meunier. 

Voyez que je ne veux même pas me donner la petite 
malice, — si facile ! — de rien souligner dans ces quatre 
lignes dont tous les mots semblent sauter d'eux-mêmes 
dans les casses aux italiques et aux majuscules. 

Mais — sans soupçonner un seul instant encore et sans 
prétendre — comme lui pour moi, Dieu m'en garde ! — 
qu'il se soil ici écarté en rien de sérieux des règles prescrites, 
— j'entends bien, par exemple! réserver ici tout mon 
droit d'aider M. Meunier à chercher le moyen de prouver 
sa gratitude, si naturellement acquise. 11 en est peut-être 
bien embarrassé tout le premier, et il guette les occasions, 
a-t-il dit. 

Passons donc en revue les diverses occasions ou procé- 
dés connus pour prouver une gratitude naturellement ac- 
quise. 

D'abord, pour prouver sa gratitude naturellement ac- 
quise, qui donc se permettrait d'empêcher M. Meunier, 
par exemple, de se livrer à l'élève du lapin en faveur de 
ses prêteurs, et de leur envoyer à chacun une gibelotte 
par semaine ? — Voilà une occasion. 

— S'ils n'aiment pas le lapin , n'avons-nous pas encore 
les poules? 

Si ces prêteurs avides enchérissent dans l'évaluation 
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de la gratitude qui leur est naturellement acquise, pourquoi 
M. Meunier ne ferait-il pas frapper des médailles en leur 
honneur? 

S'ils sont plus ambilieux encore, M. Meunier ne peut-il 
pas tout aussi bien leur dresser à prix doux quelques sta- 
tues? 

S'ils préfèrent le solide, par exemple, il y a le choix : 
nous pouvons constituer des renies à leurs enfants. — 
Je préfère,- pour moi , les obligations du Crédit foncier, à 
cause des tirages. 

Parloir sérieusement. 

Tenez, Monsieur! je ne signerais certainement pas 
votre bon à pendre pour cette peccadille que je vous laisse 
expliquer tout à votre aise , comme vous l'entendrez. Il 
ne m'appartiendrait non plus guère de jeter la pierre à 
un pauvre diable, trop pressé de se faire éditeur, et 
embarrassé dans ses affaires par quelque gêne d'argent 
momentanée. Je ne fais, encore, la leçon en public à 
personne, je ne dogmatise pas en chaire, je ne prêche 
pas pour la galerie, je ne m'occupe jamais, en un mot, 
de tancer ni de morigéner mon prochain , et il se trouve 
de plus que j'ai justement commencé ma vie et appris à 
tenir, tant bien que mal , ma plume de critique dans les 
petits journaux de théâtre, endroits faciles et sans con- 
séquence, où , — demandez au feu doyen, M. Charles 
Maurice , — on n'est peut-être quelquefois pas absolu- 
ment superstitieux sur les origines de la monnaie. — Je 
me contente d'être honnête, sans m'occuper, si l'on me 
regarde et si l'on m'écoute, pour ma simple petite satis- 
faction personnelle ; mais là, je vous avoue, entre nous, 

24. 
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que je deviens là, pour moi-môme, et seul, un parterre 
peut-être un peu difficile. L'honneur, — l'honneur, ce 
beau mol que vous dites si bien,— est délicat, chatouil- 
leux en diable ! U est à la probité, comme disait Rivarol , 
un fantaisiste que vous êtes trop grave pour connaître, — 
tout juste ce qu'est le goût au jugement. Rien de véniel 
devant lui comme rien d'exagéré non plus. 

Eh bien! Monsieur, je ne vous accuse ni ne vous blâme 
pour ce bout de lettre qui n'est assurément qu'une... 
imprudence; mais laissez-moi vous dire, sans pruderie, 
sans dignité affectée, sans scrupules joués , sans morgue 
enfin et sans que la tète me tourne pour avoir eu, moi 
aussi, l'honneur ( le mot vous plaît, je m'en sers ! ) de 
remplir des fonctions de critique , — laissez-moi vous dire 
que je dormirais mal si mon petit Paul — pensons tou- 
jours à nos fils , Monsieur, — devait trouver après moi , 
dans nos papiers , une lettre où, dans quelque extrémité, 
et sous quelques conditions que ce fût , son père eût sol- 
licité un secours d'argent de l'un de ses justiciables. 

Mais, vrai ! il ne la trouvera pas. Renseignez-vous , et 
demandez à tous ces honnêtes gens qui ont l'honneur que 
je leur rends — de vivre avec moi depuis que je suis au 
monde ; ce n'est pas d'hier ! 

Mais , par exemple ! il finit aussi par être trop mala- 
droit, quand il vient me parler, — M. Meunier, à moi, — 
de la Pologne 1 

D'où sort-il donc, pour me forcer à lui dire que celui-ci 
— qu'il charge dérisoirement aujourd'hui d'y porter avec 
l'aviation ses lettres, — allait, en 48, le fusil sur le dos. 
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offrir sa vie à celte grande cause, étant de ceux qui témoi- 
gnent de leur sang quand ils croient. — Il ne s'est rencontré, 
qu'il sache, avec le sieur Meunier, ni dans la géhenne 
d Eisleben, ni dans la casemate de Magdebourg. 

Aujourd'hui encore que les plus vieux ont fait leur 
temps et cèdent le pas aux plus jeunes, il a, continuant 
son devoir, envoyé de ses deniers — et Dieu sait s'il était 
riche ee jour-là! — son remplaçant aux rangs polonais. 

Le sieur Meunier — l'homme d'avant-garde! — est 
invité à dire à quelle date il a décroché son fusil ou sim- 
plement vidé sa bourse pour cette cause-là ou pour toute 
autre. 

Est-ce le triste jour du 13 juin, où, sans être vainement 
attendu par ses camarades de l'artillerie de la Garde na- 
tionale — (Il n'avait pas l'honneur d'appartenir à ce corps 
républicain), — celui que M. Victor Meunier outrage au- 
jourd'hui si indignement, se faisait arrêter en protestation 
du Droit violé, au lieu d'affiler ses rasoirs pour mettre 
bas une barbe compromettante... 

Mais détournons-nous enfin, en demandant au lecteur 
pardon de lui faire perdre aussi son temps. 

Nous n'avions qu'à citer, pour toute réponse aux singu- 
liers procédés critiques de M. Victor Meunier, ces quelques 
lignes d'un écrivain scientifique, pour de vrai celui-là, que 
nous n'avons même pas l'honneur de connaître. 

Dans ces lignes il y a autre chose encore que la bien- 
veillance d'un inconnu pour un inconnu : ce sentiment, 
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naturel à tout galant homme, que j'appelle le respect de 
soi-même dans la personne de son prochain. 

c Le moyen pratique employé pour constituer le capital né- 
cessaire aux expériences à venir ne pouvait être mieux choisi, 
— disait, clans le Temps, M. Félix Foucou, un de nos adversaires 
sur la question du Plus lourd que Voir. — C'est assurément une 
combinaison des plus honnêtes et des plus heureuses que celle 
qui consiste à convier le public à une partie de plaisir; à lui 
demander en échange une rétribution, minime pour chacun; à 
consacrer enfin te bénéfice net de l'opération à des recherches 
ultérieures, à des essais d'automotion dans l'espace. Rien de 
mieux. En cas d'insuccès, nulle plainte de bailleurs de fonds 
dépouillés, et le public se trouve encore l'obligé des inventeurs 
qui ont bien voulu consacrer a des expériences utile un argent 
fort bien gagué, un capital dont ils auraient eu le droit de dis- 
poser tout autrement. » 

Écoutez encore la voix d'un autre honnête homme, 
M. Figuier, — qui n'est pas précisément non plus positi- 
vement enthousiaste de nos théories d'aviation, — répon- 
dre spontanément pour nous aux indignes attaques du 
calomniateur : 

f Sachant combien de difficultés rencontre la plus simple des 
créations, nous ne blâmons en aucune manière M. Nadar d'avoir 
convié le public parisien à lui apporter le tribut nécessaire... 11 
donne au public un spectacle qui l'amuse et l'intéresse ; le public 
lui donne son argent en échange. 11 n'y a rien là que de très- 
légitime. Nous applaudissons de grand cœur à l'empressement 
unanime que les journaux ont mis a l'appuyer... Nous ne pou- 
vons qu'encourager M. Nadar a poursuivre avec la même énergie 
la mission qu'il s'est donnée dans un but honorable, et dans la- 
quelle il doit s'attendre à bien des difficultés et à bien des dé- 
boires. » 



Digitized by G( 



MÉMOIRES DU GÉANT 



1-20 



Mais j'ai beau m'en défendre, je frémis encore contre 
ces indignités de tout à l'heure, et, — que mon lecteur 
m'excuse, — c'est à ceux qui me connaissent depuis lon- 
gues années que je veux demander de me venger. 

Voici ce que pense de l'homme que tout à l'heure 
M. Meunier traînait dans la boue de son feuilleton, l'ho- 
norable feuilletoniste de la France, H. de Pêne ; j'ose dire, 
môme avant cet article, que celui-ci me connaît mieux 
que personne : 

« Parlerai-je de Nadar? Comme tous les gens très-connus, il 
lui arrive d'être souvent mal connu : parce qu'il fait beaucoup 
de bruit, on doit le croire amant du bruit: parce qu'il a beau- 
coup battu monnaie, ceux qui ne le connaissent que d'après ses 
enseignes peuvent le peindre, bien mal a propos, pour un homme 
habitué a se faire cent mille livres de rentes en coupant la queue 
de son chien. Eh bien ! tout au contraire, Nadar est un esprit 
spéculatif et non pas un spéculateur. Un spéculateur, à sa place, 
n'aurait pas manqué de s'en tenir a la photographie, qui ne de- 
manJait qu'à lui donner de si beaux dividendes; lui, au contraire, 
n'eut pas plutôt acquis dans son métier une réputation équiva- 
lente à une fortune, que sans le quitter il revint à la littérature, 
ses premières amours. Bientôt, pins désireux d'agrandir les do- 
maines de la photographie que les recettes de $a photographie, 
on le vit s'éprendre de la lumière électrique, descendre aux cata- 
combes pour faire le portrait des ossements qui ne bougent plus 
depuis si longtemps... Tantôt sous terre, tantôt au-dessus, voilà 
bien cette nature extrême et mobile pour laquelle l'étage que 
nous occupons est trop facile et trop banal. Bientôt il s'agit de 
photographier d'en haut les choses d'ici-bas... Puis la conquête de 
l'air devient le but favori de ses méditations... et, se rapprochant 
de MM. de La Landelle et d'Amécourt stérilement et obscuré- 
ment unis jusque-là pour la cause de l'hélice... avec Nadar 
affluèrent la vie, la lumière, la publicité et le public, que cet 
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honnête homme si original sait traîner à sa suite mieux que le 
plus habile charlatan, etc., etc. » 

Restons-en là. Il s'agissait ici d'un acte de folie, je laisse 
les autres le dire, mais de folie généreuse peut-être, et 
assurément plus que désintéressée : — le bilan est là au- 
jourd'hui... 

Devant cette folie, comme devant ces sacrifices de toutes 
sortes et ces douleurs, je défierais tout homme de cœur 
de ne pas éprouver au moins un peu d'indulgence, sinon 
de sympathie. 

En cet ordre de choses, M. Meunier n'étant pas admis 
à comprendre, il était naturel qu'il cherchât et trouvât 
son explication dans les seules hypothèses a lui ouvertes, 
— et c'est peut-être moi qui ai eu tort de m'indigner, là 
où je ne devais même pas être surpris. 

Mais si, luttant sous cette lourde tâche, j'ai pu trouver 
à ce moment l'outrage, — qu'aurait donc fait de moi cet 
homme-là, que serais-je devenu, si, dans les quarante- 
quatre années que je laisse derrière moi, — passées dans 
le plus curieux à la fois et le plus en vue des milieux, — 
il avait pu surprendre seulement un acte de déloyauté, un 
oubli de moi-même, — un jour, une heure, — une minute! 
de défaillance et de faiblesse?... 
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